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WARSZAWA. „Złoty Ex- 
press" za najlepszy film pol- 
Ski 1987 przyznało kolegium 
redakcyjne „Expressu Wie- 
czomego" filmowi „Nad 
Niemnem" Zbigniewa Kuż- 
mińskiego;  kandydowały 
„Matka Królów" i „Wierna 
rzeka”. WROCŁAW. Walde 
mar Krzystek („W zawiesze- 
niu”) pracuje nad scenariu- 
szem „Pamięć" o dwóch 
braciach: młodszy dowiadu- 
je się prawdy o działaniach 
Starszego w latach 50-tych. 
WARSZAWA. Krystyna Jan- 
da będzie Heleną Modrzeje- 
wską w filmie i serialu TV 
Jana Łomnickiego; zdjęcia 
rozpoczną się w kwietniu. 
WARSZAWA. połowę 
zmniejszono naktad Polskiej 
Kroniki Filmowej; 80_ kopii 
będzie docierać" wyłącznie 
do kin zeroekranowych. Po- 
wód: dezaktualizacja wydań, 
które do kin Ii I kategorii tra- 
fiały czasem z 3-miesięcz- 
nym opóźnieniem. „Żal nam 
— mówi „Dziennikowi Ludo- 
wemu” zastępca redaktora 
kroniki Krzysztot Nowak — że 
krąg odbiorców PKF został 
tak poważnie ograniczony”. 
Nam też. NOWY TARG. 
Przegląd pod tajemniczą na- 
zwą „Filmowe 10 i owo” zor- 
ganizował Podhalański DKF. 
z okazji swego  15-lecia. 
WARSZAWA. Plakat Mieczy- 
sława Wasilewskiego do fil- 
mu „Temat" znalazł się 
wśród prac nagrodzonych w 
listopadowej rundzie kon- 
kursu „Życia Warszawy" na 
plakat miesiąca. KRAKÓW. 
„Ośrodkowi grozi likwidacja 
— skarży się „Gazecie Krako- 
wskiej” szef Ośrodka Sztuki 
Wizualnej —_ „Związkowiec” 
Leszek Sosnowski. Płacimy 
podatek od płac, obrotowy, 
ZUS, na rzecz kinematogra- 
fii, ale to i tak wszystko za 
mało dla fiskusa, który wy- 
myśla ciągle coś nowego. 
Dochodzi do absurdów — 
podatki sięgają połowy ob- 
rotów! Nalicza się je nie ba- 
cząc na deficyt, na charakter 
działalności.." 


Listy do redakcji 


„TELEWIZJA 
PYTA O ZDANIE” 


Sytuacja jest paradoksal- 
na. Z jednej strony „Film” 
drukuje artykuł Oskara So- 
bańskiego „Telewizja pyta o 
zdanie” (nr 43), w którym au- 
tor informuje o zebraniu nt. 
repertuaru filmowego TVP, 
jakie odbyło się z inicjatywy 
prezesa TVP Janusza Ro- 
szkowskiego. Wydawać by 
się mogło, że coś drgnęło, 
że będziemy wreszcie ogią- 

więcej wartościowych 
filmów w TV. 


2 drugiej strony, śledząc 
codzienny program TV, ma 
się odmienne wrażenia. Oto 
np. w listopadzie w kinie 
nocnym emitowano doku- 
mentalny film włoski „Pieski 
świat”. Późna pora emisji w 
Sobotni wieczór sugerowata, 
że obejrzymy film drastycz- 
ny, kontrowersyjny. Tymcza- 
sem TVP ui nas 
czymś, co już od dawna zna- 
my choćby z kroniki filmo- 
wej, dziennika TV czy innych 


Uchwała zjazdowa 


JANUSZ ZAORSKI 
PRZEWODNICZY 
RADZIE POLSKIEJ 
FEDERACJI DKF 


Grudniowy Zjazd Polskiej 
Federacji DKF wybrał nową 
Radę Federacji. 9 stycznia 
br. odbyło się pierwsze po- 
siedzenie Rady, której Pre- 
zydium ukonstytuowało się 
następująco: Janusz Zaorski 
(przewodniczący). Zygmunt 
Machwitz_ (sekretarz gene- 
ralny), Roman Gutek i Jacek 
Jaroszyk (dwaj wiceprze- 
wodniczący) oraz Adam Ra- 
dziszewski, Janusz Korosa- 
dowicz i Jacek Szymański 

Zjazd. zobowiązał Radę 
m.in. do zwiększenia wpływu 
przedstawiceli Federacji na 
dobór filmów „puli specjal- 
nej”, egzekwowania pierw- 
szeństwa klubów w korzyś 
taniu z filmów „kanonu” 


preferowanych filmów o du- 
żych walorach  artystycz- 
nych, podjęcia starań o roz- 
szerzanie katalogu filmów u- 
dostępnianych klubom 
przez Filmotekę Narodową i 
zorganizowania jeszcze w 
tym roku Kongresu Kultury 
Filmowej z udziałem wszyst- 
kich ogniw zajmujących się 
upowszechnianiem dorobku 
X Muzy. 

Zjazd wystosował petycję 
do ministra kultury i sztuki w 
sprawie rozpowszechniania 
filmów zatrzymanych — prze- 
de wszystkim „Przesłucha- 
nia” Ryszarda Bugajskiego, 
„Człowieka z żelaza" An- 
drzeja Wajdy i „Niepokona- 
nych” Marka Drążewskiego. 


O Jerzym Toeplitzu 
CZŁOWIEK ŚRODKA 


17 grudnia 1987 r. w Mu- 


premierze prołesor osobiś- 
cie przedstawił utwór zebra- 
nym, żartobliwie stawiając 
przed nimi teoretyczne za- 
gadnienie czy jako bohater 
filmu jest jego przedmiotem 
czy podmiotem. 


za- 
pisu wideo o profesorze Je- 
rzym Toeplitzu. Obecny na 


nie ma w czym wybierać, od 
początku lat osiemdziesią- 
ws O tym mówią, 

al oleddw jakoś nia wiać 
iście repertuar nigdy 

nie będzie składać się z sa- 
mych arcydzieł, ale trzeba 


Niektóre jednak obrazy, 7 oRaORNAAŚ 
dety. 


zwaszcza „Lisłonosz dzwo- 
ni zawsze dwa razy” Boba 
Rafelsona i „Miejsca w ser- 
cu" Roberta Bentona powin- 
ny trafić najpierw do kin. To 


Johna Boormana i „Nad zło- _ przecież i lu mamy ogromne 
łym stawem” Marka Rydelia luki Trzeba by zwiększyć 
(ten ostatni był emitowany w __ ilość zakupów z tamtej strefy 
okresie świątecznym). _ przynajmniej do 50 filmów. 

iadczy to o braku współ- _ dla kin, a dla telewizji do 50 
pracy między PDF a TVP. nie znanych nam dotych- 


Cierpią wskutek tego kino- 
mani, którzy nie zawsze 
mogą obejrzeć film w TV; 
prócz tego dla wielu z nich 


niejeden film o wielkiej uro- _d ce. Przy. takiej 
dzie plastycznej traci połowę ilości tytutów jest szansa od- 
wartości, kiedy się go oglą- robienia zaległości i utrzy- 
da na telewizyjnym ekranie. mania kontaktu z aktualnym 

dorobkiem światowego 

W kinach (w TV także) po- kina. 

iawiają się stare ramoty _ Aco sam chcialbym obej 
(„Dotknięcie Meduzy”). o- _ rzeć w telewizji? Z prawdzi- 
czywista tandeta (Cienie _ wą przyjemnością 3 
śmierci”. „Wielka bym retrospektywy De Pal- 


draka w 
chińskiej dzielnicy”), niezbyt 
ciekawe, wtóre filmy s-1 
(„Criters”, „Gwiezdny przy- 
bysz”), Z tych pięciu filmów 


właściwie tylko „Gwiezdny znamy dość dobrze. Od 

zasługuje na uwa- dawna czekam na irzy we- 

ge, choć jest lo przeróbka — stemy Sergio Leone z Ciin- 
Sęse 

berga, i lo w nie najlepszym „Paragrat 22" Mike 


Poznań, 2-6 lutego 


KTO ZDOBĘDZIE 
„KOZIOŁKI” | „MARCINK? - 


W dniach 2-6 lutego od- 
będzie się w Poznaniu X O- 
gólnopolski Festiwal Filmów 
i Widowisk Telewizyjnych, 
organizowany przez Ogólno- 
polski Ośrodek Sztuki dla 
Dzieci i Młodzieży oraz 
OPRF. W konkursie znajdzie 
się 57 filmów pełnometrażo- 
wych i krótkich, seriali i wi- 
dowisk telewizyjnych, zreali- 
zowanych między _listopa- 
dem 1985 r. a październi- 
kiem roku ubiegłego. Widzo- 
wie obejrzą m.in. „Cudowne 
dziecko”, „Przyjaciela weso- 
tego diabła”, „Czarne Stopy” 
i nie wyświetlanego jeszcze 
w kinach „Dzikuna”. 

Jury pod przewodnictwem 
Krzysztofa — Gradowskiego 
przyzna Grand Prix festiwalu 
— Poznańskie Koziołki, na- 
grody za najlepsze filmy w 
kategoriach fabularnych fil- 


„Film na świecie” 83 


Okazja dla kinomanów 


Redakcja „Filmu na świe- 
cie” zawiadamia, że można 
jeszcze nabyć ostatnie eg- 
zemplarze pisma z roku 
1983: nr 289 (Rainer_W. 
Fassbinder, cena 60 z!). 290- 
291 (Sezon filmowy '82, 120 
zł), 292 (Max Linder, 60 zł), 
293-294 (Józel Lejtes, 120 
zł), 295-296 (Kino australij- 
skie, 120 zi), 297 (Wsiewołod 
Pudowkin, 60 zł), 298-209 


SPROSTOWANIE 


Błędna informacja, którą 
otrzymaliśmy od kierownic- 
twa produkcji serialu „Jan- 
ka" sprawiła, iż w numerze 2 
„Filmu” zniekształcone zo- 
Stało nazwisko występującej 
w serialu aktorki Joanny Żół- 


Fniedkina, „Jesus Christ Su- 
" Jewii 


wangardowe filmy Jarmus- 
ha: tytuły można by mnożyć, 
ale czy chociaż część z nich 
zakupi nasza telewizja? Po- 
zostaje nadzieja. 


mów pełnometrażowych i 
średniometrażowych, filmów 
animowanych i dokumenta- 
inych oraz widowisk telewi- 
zyjnych, a także nagrody za 
reżyserię, kreację aktorskie, 
muzykę. Jury _ dziecięce 
przyzna najlepszym filmom 
swoje „Marcinki”. 

Wśród imprez  towarzy- 
szących znajdą się przegląd 
filmów nagrodzonych na po- 
przednich poznańskich fesli- 
walach oraz pokazy filmów 
radzieckiego reżysera Rota- 
na Bykowa i czeskiego mi- 
strza animacji Jifiego Tmki. 
Odbędą się także telewizyj- 
ne targi OIRT i międzynaro- 
dowe targi „Filmu Polskie- 
go”. Zapowiedzieli. przyjazd 
goście z Belgi, Buigani, 
Czechosłowacji, Jugosławii 
Finlandii, NRD, Węgier i 
Wielkiej Brytanii. 


SFANISŁAW 


GAR 


Do Jego aktorstwa nie 
przystawały tatwe_etykietki, 
budował postaci sceniczne i 
filmowe z materiału różno- 
rodnego, unikał jednoznacz- 
ności. Jego kunszt scenicz- 
ny podziwiali widzowie War- 
szawy, Olsztyna, Wrocławia, 
Gdańska i Krakowa. Upa- 
miętnit się min. w rolach ty- 


na”, „Jegorze Bułyczowie”, 
grał gen. Krutickiego w „I 
koń się potknie”, Leopolda 
Bluma w „Ulissesie”, Stanis- 
ława Augusta Ponialowskie- 
go w „Polskich Termopi- 
kardynał 
„Maleńkiej Ali 
fiebrikowa__w_„Wujaszku 
Wani”, Rożnowskiego w 
„Stu rękach, stu sztyletach”. 

Na ekranie występował od 
1955 roku, w rolach dużych i 
epizodach, w filmach wybit- 
nych, ale i takich, które dziś 
pamięta się tylko dzięki Jego. 
kreacjom. Grał min. kapi- 
talistę Grunspana w „Ziemi 
obiecanej", szeła Kontroli 
Juzałę w „Linii”, papieża w 
„Tylko Beatrycze” i ministra 
w „Bliźnie”, Był sadystycz- 
nym nauczycielem łaciny w 
„Zmorach” i walczącym o ję- 
zyk polski w szkole posłem 
w „Wizji lokalnej 1901”, prze- 
biegłym agentem gestapo w 
„Wyroku Śmierci”, Apfelgru- 
nem w „Austerii” i znienawi- 


(Faszyzm i kino, 120 zł), 300 
(Robert Bresson, 60 zł). Ku- 
pić można cały rocznik (720 


dzonym przez personel 
apzzzcom le KO” |. pensjonariuszem domu star- 
walewski. Za. nieścisłości. | Copy" Wazolkzy 
WZW go w „Milczeniu”, „Agniesz- 
ce 46", „Rękopisie znalezio- 
nym w Saragossie”, „Pasji”, 
w. serialach pca dnie” 
oraz „Hotel Polanów i jego 
szych ezodkach. Wyboru | goście”. Był cenionym pe- 
dokonuje sam i przeważnie | Gaaogiem krakowskiej szko. 
rybiera ojca, ty teatralnej. 
po owego odziedzi. |" Zmań mając lat 69, w Kra- 
ia c= Son a się kowe, 28 grudnia ubiegłego 
na pierwszym miejscu. 
nak można uznać za głów- 
ne | używać w stosunkach 
1 
zg | ZA TYDZIEŃ 
nagminnie artyści i polity- 
cy, ludzie  „publiczni”, | © Instynkt zwycięstwa — 
zwłaszcza, gdy  „ojco- oto czego nam trzeba: 
wskie” nazwisko brzmi ba- rozmowa z WALDEMA- 
nalnie I nie sprzyja wyróż- REM DZIKIM 
nieniu wiaściciela z tłumu | © RECENZJE: Temat, Mo- 
ryski yi p na Lisa, Kwiat z 1001 
zwłaszcza _ najpopularniej- nocy 
szego w Hiszpanii nazwi- | © Jerzy Stuhr jako OBY- 
ska „Garcia”. Z filmowców WATEL PISZCZYK: na 
używa je na Josć planie filmu Andrzeja 
Lula""Garcia Sanchez, sie Kotkowskiego 
pea żywa Luls Garcia | © DZIKIE GĘSI, DZICY WI- 
Berianga, którego nawet w DZOWIE: z okazji prze- 
OE | pz 
aktorka Ana Gar- mie 
cia Belćn — i dziesiątki in- © Marcello Mastrolanni | 
nych. Federico Garcia Lor- Nikita Michałkow w 
ca podpisywał swe książki „Kwancie”” 
Żr won To aicku | © DO DONNY ANNY MÓ- 
było dla niego głównym. WIŁEM NATASZA: spo- 
Dziś „Garcia Lorca” brzmi tkanie z Natalią Bieto- 
w Hiszpanii pedantycznie, chwostikową 
szkołnie; po © Nowa gwiazda na hory- 
prostu „Lorca” i nikt nie ma zoncie kina amerykań- 
trudności ze zrozumieniem, skiego: DOM GRY (z 
© kogo chodzi. A tytuł se- a ta) 
riału Bardema brzmi: LOR- 
CA. ŚMIERĆ POETY. © STEVE MCQUEEN w 
©. SOBAŃSKI portrecie na życzenie 


Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku reżyserów starszego i średnie- 
go pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęła w polskim filmie twórczość 
realizatorów do niedawna najmłodszych. Przedstawiamy sylwetki twórcze 
cenionych reżyserów naszego kina. Dziś WIESŁAW SANIEWSKI. 


m i ludzi 


iejsce: Państwowy Zakład 
Karny we Wronkach. Czas: 
zima 1982, stan wojenny. 
Ekipa Studia im. irzykow- 
skiego _ realizuje zdjęcia 
do filmu „Nadzór”. Pracownicy więzie- 
nia przyglądają się nieufnie. Stopniowo 
oswajają się, chcą pomóc. Podczas 
kręcenia sceny obezwładniania Justyny 


jedna ze strażniczek zbliża się i udziela 
fachowej wskazówki, że w takiej sytua- 
Cji do zakneblowania krzyczącej kobie- 
ty użyć można należącego do mundu- 
rowego wyposażenia beretu. 
Dokumentacja do filmu była staran- 
na. Pracowali nad nią najpierw Andrzej 
Zajączkowski i Michał Bukojemski, któ- 
rzy zbierając materiały do dokumental- 


MACIEJ 
PAWLICKI 


nego filmu o kobietach rodzących w 
więzieniu trafili na prawdziwą historię 
dziewczyny, za współudział w finanso- 
wej malwersacji skazanej na dożywo- 
cie. Dziewczyny, która potem w więzie- 
niu urodziła dziecko. Dokumentację u- 
zupełnił Wiesław Saniewski, sam też 
napisał scenariusz. Wobec decyzji o 
zatrzymaniu filmu „Wolny strzelec” — 


RQ 


„Nadzór” uznano za fabularny debiut 
Saniewskiego i z perspektywy czasu 
wypada zachować tę kolejność w jakiej 
filmy docierały do szerokiej widowni. W 
przypadku „Nadzoru” trudno zresztą 
dotychczas było mówić o szerokiej wi- 
downi. Miał w sumie mniej pokazów 
film o przeciętnej liczbie kopii ma w cią- 
gu jednego dnia. Dopiero dwa tygodnie 
temu wszedł do szerokiego rozpo- 
wszechniania. 

Dwie rzeczy podstawowe powiedzieć 
trzeba o „Nadzorze” na samym wstę- 
pie. W sposób istotny określają one nie 
tylko temat, ale i atmosferę filmu. Po 
pierwsze: nie opowiada Saniewski o 
człowieku niewinnym. Klara jest winna, 
popełniła zarzucane jej przestępstwo. 
Po drugie: mówi Saniewski o drakoń- 
skim wyroku, zupełnie nieadekwatnym 
do czynu za jaki go wymierzono, ale nie 
sama niesprawiedliwość wyroku go in- 
teresuje, nie sam wymiar kary. Interesu- 
je go człowiek postawiony w sytuacji 
ekstremalnej. Człowiek okradziony z 
nadziei i wszelkich motywacji trwania w 
układzie represyjnym. Interesują go lu- 
dzie w tej sytuacji, ich wzajemne rela- 
cje, ich stosunek do nieszczęśliwej 
wśród nieszczęśliwych, tej, która nigdy 
nie opuści murów więzienia, której nie 
wolno myśleć o wolności. 

Bohaterka filmu, Klara, mimo doży- 
wotniego wyroku decyduje się na uro- 
dzenie w więzieniu dziecka. Robi to 
więc na przekór całemu światu, wie, że 
dziecko pozbawione będzie matki. Sta- 
je się ono jednak dla Klary ostatnią 
szansą ucieczki przed beznadziejnoś- 
cią i rozpaczą, staje się nadzieją. W 
pierwszej chwili jest to jedynie odruch 
sprzeciwu, buntu przeciwko ubezwłas- 
nowolnieniu. Decyzja o urodzeniu 
dziecka, jest ostatnią rzeczą jaka Klarze 
pozostała, ostatnią jej własnością. 
Symbol? Chyba tak. Stwierdza Saniew- 
ski, że nawet w sytuacji bez wyjścia, w 
układzie pozornie całkowitego podpo- 
rządkowania istnieją stery wewnętrznej 
wolności jednostki. Kiedy dziecko zja- 
wia się — decyzja podjęta na przekór. 
wszystkiemu i wszystkim zmienia cał- 
kowicie świat Klary. Dopiero teraz od- 
żywa w niej na nowo instynkt życia. Do- 
piero gdy zdaje sobie sprawę czym jest 
dla niej nowo narodzone dziecko i jakie- 
go nowego sensu nabiera dla niej życie 
i wolność. Rozpaczliwe trwanie w bez- 
nadziejności zmienia się więc w gwał- 
towną i upartą walkę o prawo do miłoś- 
ci. A potem walkę o życie i zdrowie 
dziecka. Rozpacz okazuje się egoiz- 
mem, jedynym zaś sensem — wiara w 
przetrwanie. 


dtąd Klara ma już zupełnie jed- 
noznaczny imperatyw, nie wol- 
no jej zwątpić, przegrać, bo 
jest komuś potrzebna, jak ni- 
gdy dotąd nie była. W tym 
sensie jest więc „Nadzór” filmem o na- 
dziei. O odnalezieniu sensu w pozornie 
bezsensownej rzeczywistości. Fakt ten 
jednak nie niesie łatwego optymizmu. 
Nadzieja zobowiązuje, ale przecież to- 
warzyszy jej niepokój, niepewność, 
strach. Klara chce żyć dla swego dziec- 
ka, a musi być bezsilnym świadkiem 
jego choroby. Nadzieja pokonuje ma- 
razm i apatię, ale wcale nie łagodzi 
bólu, może go nawet potęguje. Potęgu- 
je poczucie krzywdy, wzmaga gorącz- 
kę, ale przecież gorączka jest objawem 
walki organizmu z trawiącą go chorobą. 
Organizmu, który nie chce się poddać, 
chce żyć. 

Temat „więzienny”, tak popularny w 
filmie światowym, zwłaszcza amerykań- 
skim, w  kinematografiach Europy 
Wschodniej jest niemal nietknięty. Sa- 
niewski celowo wybrał więzienie kobie- 
ce. W jednym z wywiadów stwierdził: 
„Film o więzieniu męskim byłby bar- 
dziej gwałtowny, nacechowany brutal- 
nością. Więzienie męskie różni się od 
kobiecego między innymi przewagą 
przemocy fizycznej nad duchową, psy- 
chiczną. Zarówno w realacjach strażnik- 
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-więzień, jak i więzień-więzień. W wię- 
zieniu kobiecym brutalność jest rzad- 
sza, cechą charakterystyczną w tyci 
kontaktach jest szantaż emocjonalny 
Unika więc Saniewski przemocy fizycz- 
nej, stwarza ona bowiem między ekra- 
nem a widownią bezpieczną barierę 
konwencji widowiska. W efektownych 
bijatykach przypada nam rola zachwy- 
conego gapia. Emocjonalne utożsa- 
mienie się z bohaterami — jeśli już na- 
stępuje, to ma charakter powierzchow- 
ny, charakter niezobowiązującej przy- 
gody. Przed tym wszystkim Saniewski 
właśnie ucieka. Wstrząsnąć bowiem 
chce widzem naprawdę głęboko. 
„Nadzór” nie jest, nie może być poz- 
bawiony scen drastycznych, ale to nie 
one wywierają najsilniejsze wrażet 
Poczucie osaczenia, zagubienia, a po- 
tem wszystkie metody psychicznego u- 
zależnienia więźnia udaje się Saniew- 
Skiemu ukazać właśnie w scenach po- 
zbawionych w planie zewnętrznym dy- 
namicznej akcji. Mają one jednak nie- 
bywały. niekiedy dla widza trudny do 
zniesienia stopień natężenia emocjo- 
nalnego. Owe metody uzależnienia to 
szantaż, kłamstwo, zastraszenie, prze- 
kupstwo. | wiele jeszcze innych, reper- 
tuar jest szeroki. Jest w „Nadzorze” 
scena na pół realistyczna, na pół sym- 
boliczna: jedna ze strażniczek, ta właś- 
nie, która próbuje złamać niezależność 
Klary, daje jej pomarańczę. Piękny, so- 
czysty, kuszący owoc. Skojarzenie na- 
tychmiastowe: „I pokochał Wielkiego 
Brata", Orwell. Oswojenie, ukojenie, e- 
mocjonalny związek ofiary i kata. Ale to 
tylko pozory, Saniewski myli trop, Klara 
nie idzie śladem Winstona Smitha. W 


jej trwaniu jest dla widza optymizm, 
choć w jej kondycji jest gwałtowne o- 
skarżenie. 

Bo „Nadzór” przede wszystkim wy- 
daje mi się filmem o ludziach, którzy nie 
przestali być ludźmi. Mimo, że weszli — 
jak to się zgrabnie określa — w kolizję z 
prawem, że zgrzeszyli przeciw spisa- 
nym normom społecznego współżycia. 
Fakt, że zostali zamknięci za wysokim 
murem, usunięci spomiędzy nas nie 
przekreśla przecież ich człowieczeńs 
twa. System penitencjarny — zwykle 
wbrew humanitarnym założeniom — 
party jest na stopniowym odbieraniu 
więźniowi prawa do człowieczeństwa, 
systematycznym odzwyczajaniu go od 
poczucia jednostkowej odrębności. Sa- 
niewski nie mówi tego wprost, ale kreu- 
jąc sytuacje fabularne ukazuje nieus 
tanną presję, jaką wywiera otoczenie na 
Klarę, by wyrzekła się swych planów, 
marzeń, nawet myśli, by wyrzekła się 
swej osobowości. 

Atmostera filmu jest duszna, dławią- 
ca. W tonacji zdjęć dominuje kolor nie- 


postrzegamy przez pryzmat jej doznań i 
dążeń. Rola Ewy Błaszczyk należy bez 
wąfpienia do najwybitniejszych kreacji 
w polskim filmie. Jej Klara wydaje się 
zahukaną, wystraszoną i bezbronną 
prowincjuszką w metropolii wielkiego 


więzienia, ale w istocie emanuje z niej 
ogromna siła i godność. Jej spokój i jej 
cichy upór są dla więziennej tresury 
przeszkodą nie do pokonania. 


ówi więc Saniewski o lu- 

dziach skrzywdzonych, 

bo przecież więźniowie 

Są w jakiś sposób ludźmi 

skrzywdzonymi, wszyst- 
ko jedno jak to, nazwiemy — przez włas- 
ne błędy, przez los, przez społeczeń- 
stwo, przez układ w jakim się znaleźli. 
Mówi o ludziach słabych i pokazuje ich 
wewnętrzną siłę. Ale nie po to, by uspo- 
koić sumienia, wręcz przeciwnie — by 
wskazać jak ogromna siła potrzebna 
jest, by przetrwać. Nie wszystkich na 
nią stać. „Nadzór” jest filmem ktopotli- 
wym. Draźni i niepokoi, zadaje sobie i 
nam niewygodne pytania. Daleki jest 
przy tym od łatwych oskarżeń, bliski 
jest oskarżeń bardzo trudnych. Wszyst- 
ko dlatego, że jest filmem ważnym i u- 
czciwym wobec widza. Chce do niego 
— by użyć sformułowania Kazimierza 
Dejmka — „istotnie mówić" i chce by 
„istotnie słuchał”. Jest filmem wstrzą- 
sającym i potrzebnym jak niewiele fil- 
mów w historii naszego kina. 

To film dla nas, ale i przeciw nam. I 
może to właśnie jest w nim najważniej- 
sze. Atakuje bowiem Saniewski nasze 
wygodne poczucie obcości. Wydaje 
nam się, że ze światem więzienia nie 
mamy nic wspólnego; jest dla nas 
światem nieprzedstawionym, a więc go 
nie ma. Fakt istnienia tuż obok nas, 
wśród nas innej rzeczywistości staran- 
nie przemilczamy, uparcie wypychamy 
z naszej świadomości. To bezpieczne 


Wolny strzelec” 


samozadowolenie jest nie tylko nie- 
uczciwością wobec tych, którzy pozo- 
stali za murem, ale także prowadzi do 
zachwiania etycznych kryteriów w nas 
samych, jest bowiem zabijaniem w so- 
bie świadomości istnienia zła. A to 
przecież prosta droga do jego akcepta- 
cji. „Gdy szedłem dzisiaj / Obok murów 
więzienia / Nie czułem nic / Wybaczcie 
mi / Przecież wiecie że moje nic / Ma 
piwnice strych / | dym z komina / Ten 
dym widzicie / Patrząc przez blaszaną 
szczelinę / | nieba siniak / Na którym 
zakrzepł ptak” — pisze Tomasz Ja- 
strun. 

Klara i jej dziecko są więc ofiarami 
wszystkich, którzy im nie pomogli. Nie. 
chcieli czy nie potrafili — to nie ma zna- 
czenia. Moralne zwycięstwo Klary skła- 
da się na piękne przesłanie filmu, ale 
niczego nie zmienia w obrazie rzeczy- 
wistości. Stwierdza natomiast Saniew- 
Ski, że w każdych warunkach człowiek 
pozostaje człowiekiem. Nikt i nic nie 
jest w stanie go poniżyć. Próbując ode- 
brać człowiekowi godność robimy coś 
obrzydliwego, ale tak naprawdę nie jes- 
teśmy w stanie mu jej odebrać. Bo ma 
on tę godność w sobie. Sam może się 
jej wyzbyć, ale z zewnątrz nie może mu 
jej zabrać nikt ; 

Drugi i — jak dotąd — najnowszy peł- 
nometrażowy film Saniewskiego nazy- 
wa się „Sezon na bażanty”, | znów 
spróbował Saniewski trafić w. samo 
sedno tematyki niezwykle ważnej, a u- 
parcie przemilczanej nie tylko przez 
film. Rzecz jest o emigracji. Opowiada 
historię małżeństwa, którego drogi ży- 
ciowe rozeszły się, na rozdrożu pozos- 
tało jednak dziecko. Ona zamierza wye- 


migrować do Australii, zabiera dziecko 
ze sobą — on nie zwykł przegrywać, po- 
dejmuje więc brawurową akcję. Po e- 
fektownej pogoni dopada uciekinierów 
gdzieś w austriackim miasteczku i po- 
rywa chłopca, jeśli ojciec może porwać 
swego syna. Po powrocie do kraju staje 
się obiektem grubej propagandowej 
manipulacji, potem w gronie przyjaciół 
świętuje powodzenie spektakularnej 
eskapady. Chłopiec tymczasem pie- 
chotą wyrusza szosą w kierunku gdzie 
została matka. 

Problem więc boleśny, rozpaczliwie 
aktualny. Główną zaletą filmu jest, jak 
sądzę, fakt, że Saniewski nie feruje jed- 
noznacznych wyroków. W starciu, gdzie 
ceną jest dziecko, każde z rodziców ma 
swe racje, każde ma prawo zachować. 
przy nim swe miejsce. Kreśląc wizeru- 
nek zaślepionego żądzą sukcesu su- 
permana (w tej roli Cezary Harasimo- 
wicz) traci jednak Saniewski owo ciepło 
człowieczeństwa, które było tak silną 
stroną „Nadzoru”. Sprawna, wręcz kla- 
syczna scenariuszowa konstrukcja 
gubi po drodze szczegóły realizmu, 
przez co cała historia wydaje się roz- 
grywać w bliżej nieokreślonej, obcej 
rzeczywistości. Zaś próby krytyki spo- 
tecznej (wątek telewizyjnej manipulacji) 
wypadają blado i wtórnie. Sam problem 
duchowego rozdarcia emigrańtów czy 
też potencjalnych emigrantów nie wy- 
wiera silnego wrażenia może dlatego, 
że zniewolony scenariuszową potrzebą 
jedności i potoczystości akcji pomija 
Saniewski całkowicie motywy, dla któ- 
rych jego bohaterka na emigrację się 
decyduje. Wiem, może ich być tysiąc, 
ale ja muszę je znać, by uchwycić z 
wygnańcami emocjonalny kontakt, u- 
wierzyć im. Tu gdzieś, w tej okolicy leży 
podstawowa różnica między „Nadzo- 
rem" a „Sezonem na bażanty”, leży 
błąd, jaki Saniewski przy drugim filmie 
popełnił: nie wierzymy bohaterom, bo 
zbyt mało o nich wiemy. Nie możemy 
im więc współczuć, głęboko przeżyć 
ich losów. „Sezon” jest więc filmem 
sprawnym, ale chłodnym. Pozostawia 
widza — przynajmniej niżej podpisane- 
go - niemal obojętnym. Kontrast tym 
większy, że „Nadzór” był jednym z sil- 
niejszych emocjonalnych wstrząsów, 
jakie dane mi było w kinie przeżyć. 

lwreszcie film trzeci, araczej pierwszy, 
sześć lat po realizacji pokazany przez 
telewizję „Wolny strzelec”. Czas płynie 
nieubłaganie, jak uczy doświadczenie, 
historia dzieli się na coraz krótsze okre- 
Sy. Film o tak silnej pasji publicystycz- 
nej nie może po sześciu latach przemó- 
wić swym własnym głosem. Opowieść 
o bezkompromisowym  dziennikarzu, 
który, dzięki swej bezkompromisowoś- 
ci właśnie, staje się doskonałym przed- 
miotem manipulacji zawiera sporo 
gorzkich doświadczeń być może także 
z własnej dziennikarskiej praktyki auto- 


ra. W odwadze bohatera jest naiwność, 
ale jest także rodzaj pychy. Jakby mó- 
wił: patrzcie, oto jestem dzielny, śmiały i 
nikogo się nie boję. To wy bójcie się 
mnie, bo ja wszystko widzę, wszędzie 
dotrę, a potem w gazecie opiszę i bę- 
dziecie mieli za swoje. Upojony swą: 
misją młody gniewny nie dostrzega, że 
Stał się tylko narzędziem w rękach 
zręcznych — choć w małej skali, ale jed- 
nak — polityków. Piętnuje więc Saniew- 
ski tę zadowoloną z siebie bezkom- 
promisowość, pychę, która jest matką 
ślepoty. Jego bohater dia swego zawo- 
du poświęca życie rodzinne, nie potrafi 
ułożyć stosunków z żoną, z matką, z 
przyjaciółmi. Szarżuje z pochyloną gło- 
wą, nie ma czasu, by zatrzymać się i 
pomyśleć. 


est zatem „Wolny strzelec” ro- 

dzajem epitafium dla niedojrza- 

łego uproszczenia wizji świata. 

Nie namawia do konformizmu, 

ale do sceptycyzmu, trzeźwości 
i ciągłej werylikacji obrazka zbyt gładko 
pasującego do przyjętych założeń. 
Wpisywał się więc Saniewski swym fi 
mem (rok powstania 1981) może jesz- 
cze w kino moralnego niepokoju, może 
już w kino społecznego sceptycyzmu, 
do którego zaliczyłbym między innymi 
„Wielki bieg" Domaradzkiego, czy „Bez 
końca” Kieślowskiego. „Wolny strze- 
lec" wszakże, drwiąc z naiwności, sam 
się o nią ociera, choćby w scenach 
prześladujących dziennikarza nocnych 
koszmarów. 

Rzec trzeba wszakże, że już pierw- 
szym swym filmem starał się trafić Sa- 
niewski w sferę społecznie istotną. 
Szczególnie podatny na manipulacje 
zawód dziennikarza był w pewnym ok- 
resie synonimem najbardziej żałosne- 
go konformizmu, zdeprawował się 
szczególnie dotkliwie. „Wolny strzelec” 
uderzając we własne piersi próbuje ra- 
tować dziennikarski ethos. Ale film tego 
nie zrobi, zrobić to muszą dziennika- 
rze. 

Jest Wiesław Saniewski dopiero na 
początku swej filmowej drogi, wierzę, że 
jej kierunek wyznaczy „Nadzór”. W każ- 
dym ze swych trzech filmów — choć w 
różnym stopniu — wpisując opowieść w 
ważne społecznie zjawiska i procesy 
wydobywa ogólniejsze prawdy o czło- 
wieku i międzyludzkich układach. Boi 
się natrętnej dorażności, ale z drugiej 
strony zbyt mocno zależy mu na poro- 
zumieniu z widzem, by odejść mógł od 
tematyki widzowi bliskiej, żywo go ob- 
chodzącej. Człowieka przedstawia jako 
istotę indywidualną, osobną ale mocno 
wtopioną w konkretną społeczność. 
Jego wartość mierzy stosunkiem do in- 
nych. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


„Sezon na bażanty” 


Laokoon polski 


CODAĄŚ. 
NAJWAŻNIEJSZE 


[est kolaudacja debiutu z Zespołu — powiedzmy — „Panna”. Film jest kosz- 

marny, akcja nijak się nie może zawiązać, dialogi drewniane, dłużyzny, 

nudy na pudy, męczą się aktorzy, męczymy my. W sali z trudem masko- 

wane odgłosy ziewania, ktoś pochrapuje, stronami lecą złośliwe komen- 
. Koniec filmu, zapala się światło i zaczyna dyskusja. „Fantastyczny de- 
„znakomita inscenizacja”, „świetnie prowadzeni aktorzy”. „film bardzo 
potrzebny i na czasie” — superlatywy krewnych i znajomych Królika intensyw- 
nym, przymiotnikowym dezodorantem neutralizują nieprzyjazną filmowi atmo- 
sferę sali wytworzoną w czasie projekcji. Jakże inaczej, stabiutko i niepewnie 
brzmi po tym przygotowaniu pierwszy głos nie zorientowanego w układzie 
kolaudania. Nawet gdy jest to znany pisarz, uniwersytecki profesor, czy nawet 
działacz polityczny — nie ma on już takiej pewności ocen jak podczas projekcji. 
A może się mylę — rozumuje zdroworozsądkowo — w końcu to profesjonaliś- 
Ci... 

Naprawdę niewiele przesadzam, a jakże daleko mi do rzeczywistego wyczer- 
pania listy subiektywnych czynników, odgrywających rolę przy ocenie filmów, 
ergo wartości twórców. Już nie wspominam o tak kardynalnej sprawie, jak indy- 
widualny gust i smak. Nie ukrywam, że aby tylko oddalić moment nieuchronnie 
zapowiedziany w tytule, najchętniej zaprezentowałbym jeszcze kilka co pikant- 
niejszych przykładów. Wniosek i tak będzie ten sam. Z najlepiej nawet dobranej 
reprezentacji ocen subiektywnych nigdy nie urodzi się jedna, wspólna i w pełni 
zobiektywizowana ocena dzieła sztuki. Trudno, przejdźmy zatem do sedna 
sprawy. 

Jedyną autentyczną dźwignią zdrowego rozwoju i stałego postępu każdej 
kinematografii jest stworzenie takiej konkurencji talentów, która forując najlep- 
szych, szybko i skutecznie eliminuje stabeuszy, nieudaczników, beztalencia. 
Prawda, jakie to proste? 

Są jednak okoliczności. Mecenas w stylu rzymskiego Maecenasa, zdając się 
na własny gust sam decydoważ, którego artystę będzie utrzymywał na garnu- 
szku, a którego odprawi psom na pożarcie. Producent filmowy na Zachodzie w 
swych decyzjach opiera się może na rozpoznaniu mniej wysublimowanym, ale 
za to nie mniej skulecznym: probierzem wyboru jest zysk, a celem działania — 
wyszukiwanie tych, którzy ów zysk powiększą. Skoro jednak film jest dzieckiem 
zrodzonym z krzyżówki techniki i handlu to może nie jest rzeczą aż tak straszną 
odwoływanie się do masowej widowni? Ona przecież każdorazowo uczestniczy 
w referendum na temat filmu poprzez głosowanie w kasie. Okazuje się, że w 
krajach o znacznej produkcji kinowej, takich jak USA, Włochy, czy kiedyś Fran- 
cja i Anglia, mimo wolnokonkurencyjnej brutalności metod, film osiągał wyżyny 
prawdziwej sztuki. A już np. taki „Cannon”, głośna ostatnimi czasy izraelska 
Spółka produkcyjna, za punkt honoru stawia sobie realizację od czasu do czasu 
pozycji festiwalowych, artystycznych, po całych seriach dochodowych gniotów, 
które mamy wątpliwą przyjemność recenzować w naszej rubryce „Wideo”. 
Zawsze do państwa usług. 

Kiedy pod naszą szerokością geograficzną kładziono podwaliny socjali- 
Stycznej, znacjonalizowanej kinematografii, wydawało się, że oto raj otwiera 
swoje bramy artystom. Prawdziwy gaj, po którym przechadzają się natchnieni 
wybrańcy bogów, gdzie w artystycznych turniejach nagradza się prawdziwe 
wartości, a pędzi kijem sklepikarzy i mydlarzy. Ach, ta cudowna terminologia 
rodem z „Młodej Polski”. No, może nie było tak do końca, bo kino, sztukę 
masową, dość szybko zapędzono do ideologicznego ordynku, ale też prawdą 
jest, że status artysty, zwłaszcza potwierdzony dyplomem stosownej uczelni 
artystycznej, stwarzał jeśli nie lukratywną, to przynajmniej stabilną egzystencję. 
Państwo wyuczyło — państwo da roboię. Kiedy jednak okazało się, że żyjemy 
cokolwiek na wyrost i zjadamy więcej niż produkujemy, trzeba było uważniej 
spojrzeć na dyscypliny tradycyjnie dotowane, a nawet zapytać, czy niektóre — w 
tym także film — nie powinny przypadkiem cokolwiek zarabiać na siebie, aby 
odciążyć skarb państwa. W gajach to my się możemy przechadzać, ale wypa- 
dałoby od czasu do czasu coś zjeść. a także wypić. Tymczasem — aniśmy się 
spostrzegli — widz nam z polskich filmów wyparował. Sztukę mamy, ale pienię- 
dzy coraz mniej. Tymczasem rosną szeregi reżyserów in spe. Zwiększa się 
liczba absolwentów dwóch szkół filmowych (Łódź i Katowice), mnożąc zastępy 
z definicji usprawiedliwionych frustratów. No bo kto stworzy im szansę zaistnie- 
nia w kinie, kiedy uznani twórcy czekają latami na kolejny film?. 

Mecenas dwoi się i troi. W tym roku już pół miliarda przeznaczył na (przed- 
miotowe) dotowanie filmów debiutanckich w kinie i w telewizji. W zestawieniu z 
porównywalnymi krajami, od lat mamy największy wskaźnik debiutów w cało- 
rocznej produkcji z oczywistą szkodą dla ogólnego poziomu naszego kina. A 
dlaczego tak się dzieje? Dlatego, że o selekcji i eliminacji z zawodu ludzi nie- 
potrzebnych, stabszych, nie rokujących nadziei nie mówi się w dobrym towa- 
rzystwie, na zebraniu partyjnym i w rówieśniczym lobby. Niezdolni ludzie robią 
kolejne nieudane filmy. Nikt im nie powie „stop”. Doświadczenie poucza, że 
wszystkie te ciała kolegialne ze swoimi wektorowymi ocenami niczego nie zała- 
twią. Ustawa o kinematografii brzytwę Ockhama wkłada w ręce kierownika arty- 
Stycznego Zespołu. On jednoosobowo zdecyduje, on powinien ponosić kon: 
sekwencje swych wyborów. Cóż, kiedy słyszę znowu, że to nadmierna koncen- 
iracja władzy, że to śmierć demokracji wewnątrz Zespołu. Czyżbyśmy nigdy nie 
potrafili wyrosnąć z portek nadopiekuńczej kolegialności? Przecież po upływie 
kadencji można zająć miejsce nieudolnego kolegi. A winny po raz. pierwszy 
będzie na widelcu — sam. Bez wygodnego alibi. O talenty się nie martwmy. Jak 
słusznie mówił kiedyś Andrzej Wajda na spotkaniu ze studentami łódzkiej szko- 
ły filmowej — prawdziwy talent zawsze się przebije. Idzie o to, żeby nikt wię- 
cej. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


O realizacji filmu Ewy Bilińskiej „Skrzypce Rotszylda 


Konflikt 
w kapeli 


dala już stychać było dźwięki 

kapeli dochodzące z małego 

domku przy jednej z uliczek 

Grójca. Podchodzę bliżej, 

Rozróżniam już dwa dominu- 
jące instrumenty: klarnet i skrzypce. 
W izbie pięciu muzykantów gra żydo- 
wską melodię ludową. W refrenie 
pobrzmiewają tony kujawiaka. Klarne- 
cista Rotszyld (Aleksander Mincer) 
gra utwór „po żydowsku”, a Jan (Jó- 
zef Duriasz) wydobywa ze skrzypiec 
słowiańskie" tony. Obaj grają coraz 
głośniej, z zawziętością starają się 
zagłuszyć rywala. Pozostali członko- 
wie kapeli przestali grać, obserwują 
ten niezwykły pojedynek. Nagle Rot- 
Szyld i Jan przerwali, skoczyli do sie- 
bie. Mosze (Wiktor Sadecki), kierują- 
Cy kapelą wuj Rotszylda, podbiega do 
Jana i wygrażając mu smyczkiem 
krzyczy: 


Reżyser Ewa Bilińska 


— Gdyby ja nie poważał pana za ta- 
lent, to by pan u mnie dawno latał 
przez okno! 


Tego jest już Janowi za wiele. 
Chwyta smyczek Moszego, łamie go 
na pół, po czym zabiera swoje 
skrzypce i wybiega z izby, trzaskając 
głośno drzwiami. 


Mosze oniemiał. Dopiero po chwili 
zaczyna chodzić po izbie tam i z po- 
wrotem, pytając pozostałych muzy- 
kantów: 

— Wiecie, ile taki smyczek kosztu- 
je? Po taki smyczek to ja muszę je- 
chać specjalnie do pana Ringelbau- 
ma i ja muszę kłaniać się, żeby on 
mnie taki najlepszy smyczek wyszu- 
kał w swoim składzie, bo wszyscy 
wiedzą, że Mosze Szachkes musi 
mieć najlepszy smyczek, bo bez Mo- 
szego nie ma żadnego wesela, ani 
zrękowin, ani żadnej innej uroczy- 
stości! 

Kiedy Mosze złorzeczy jeszcze w 
izbie, Jan, Polak grający w żydowskiej 
kapeli, srodze zagniewany, wędruje 
przez miasteczko. 

Idąc uliczką Jan widzi na ławeczce 
dwoje staruszków. Patrzy na nich z 
nienawiścią i mruczy pod nosem: 
— Czort z wami, staruchy przeklęte, 
śmierć o was zapomniała! 


Jan nie tylko gra na skrzypcach, 
jest także stolarzem. wyrabiającym 


trumny. Zarobek to jednak niewielki. 
„Gdybym byt majstrem w wielkim 
mieście, to co innego — myśli Jan. — A 
tu ludie umierają tak rzadko, że aż 
złość człowieka bierze. Żadnej ko- 
rzyści człowiek z nich nie ma! Na 
przykład naczelnik cyrkułu: dwa lata 
chorował, trumna już była przygoto- 
wana, za dziesięć rubli, wielkie pie- 
niądze, a on wyjechał do dużego mia- 
Sta na kurację i tam zmarł. Taka stra- 
ta" — myśli Jan, który, nie ukrywajmy 
dłużej, ma w sobie wiele cech skne- 
ry. 

W domu wyładowuje swoją złość 
na żonie Marcie (Magda Teresa Wój- 
cik). Marta jest trochę zahukana. Od 
swego oschłego meża nie zaznała 
zbyt wiele czułości. Jan uważa, że 
żona jest leniwa, nie przykłada się do 
roboty. 


Ethel Szyc 


Dopiero wieczorem, kiedy weźmie 
do ręki skrzypce, Jan zapomina o ca- 
łym świecie. Bo skrzypce to wielka 
miłość Jana. Nikt w miasteczku nie 
potrafi grać tak jak on, nawet Mo- 
sze. 

Opowiadanie Antoniego Czechowa 
„Skrzypce Rotszylda” powstało pod 
koniec XIX wieku i w tym też okresie 
rozgrywa się akcja filmu. Utwór rosyj- 
skiego pisarza ma tylko dziewięć 
stron i poza dwiema scenami j 


kowicie pozbawiony dialogów. Ewa i 
Czestaw Bilińscy — twórcy scenariu- 
sza - rozbudowali to opowiadanie, 


wzbogacając wątek kapeli żydowskiej 
i konfliktu Jana z Rotszyldem. Na po- 
stać Jana złożyły się fragmenty życio- 
rysów, monologów i myśli wielu po- 
dobnych bohaterów Czechowa — ludzi 
oceniających swoje życie. Realia u- 
tworu zostały jednak zmienione — ak- 
cja rozgrywa się w żydowskim mia- 
steczku gdzieś w Polsce. 


MARIUSZ 
MIODEK 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


JR 


Taa 
Józef Duriasz 


w 
i dy, 
W środku: Michał Szwejlich i Ethel Szyc 


„Skrzypce Rotszylda" — film telewi- 
zyjny. Scenariusz na podstawie opo- 
wiadania Antoniego Czechowa: Ewa i 
Czestaw Bilińscy. Reżyseria: Ewa Bi- 
lińska. Zdjęcia: Andrzej Wolf. Sceno- 
grafia: Andrzej Płocki. Muzyka: Leo- 
pold Kozłowski. Kierownictwo pro- 
dukcji (Zespół „Perspektywa”): Ry- 
szard Straszewski. Wykonawcy: Józef 
Duriasz, Magda Teresa Wójcik, Alek- 
sander Mincer, Tadeusz Chudecki, 
Marek Węglarski, Helena Wilde, Kazi- 
mierz Wichniarz, Jarosław Kopaczew- 
ski. Swoją ostatnią kreację stworzył w 
tym filmie krakowski aktor Wiktor Sa- 
decki. 


Wojciech Klata 


Michał Obłoza | Wojciech Klata 


W środku: Michał Szwejlich 


Magda Teresa Wójcik, Kazimierz Wichniarz i Józef Duriasz Aleksander Mincer 


Recenzje 


Romantycy 
z liczydłem 


STARY CZŁOWIEK 
I MORZE 
THE OLD MAN AND THE SEA. Reżyse- 
ria: John Sturges. Wykonawcy: Spencer 
Tracy (Stary Człowiek), Felipe, Pazos 
(Ghlopiee), Harry Bellare (Martin). USA. 


Miał to być hołd złożony przez wy- 
twórnię Warner Brothers Ernestowi He- 
mingwayowi, który w 1954 roku otrzy- 
mat nagrodę Nobla. „Stary człowiek i 
morze" jest jednym z najdoskonalszych 
utworów nie tylko w dorobku twórcy 
„Komu bije dzwon”, ale w ogóle litera- 
tury XX wieku. Jego prostota, krystalicz- 
na czystość narracji wydobywającej 
głębię myśli i egzystencjalnych doznań 
z obrazu przeżyć najzwyklejszego czło- 
wieka, wizja transcendentalnej jedności 
człowieka i natury... — można by sumo- 
wać długo walory noweli, która zresztą 
sama udowodniła swe znaczenie przez 
fakt, że jest dziś bodaj najbardziej zna- 
nym z utworów Hemingwaya. 

Przy tym wszystkim pomyst sfilmo- 
wania „Starego człowieka..." był od po- 
czątku szaleństwem. Nie ma tam bo- 
wiem „akcji” w sensie filmowym, acz- 
kolwiek jest — i jak bogata! — w sensie 
literackim; nie ma filmowego ruchu, 
choć całe opowiadanie opiera się na 
nieustannej przemianie. Cóż więc zade- 
cydowało o tym, że jednak podjęto 
wielki trud ekranizacji? 

Sądzę, że była to kalkulacja bardzo 
złożona. 

W biurach dyrekcji wielkich koncer- 


nów filmowych, gdzie skłonni jesteśmy '| 


dostrzegać tylko finansistów i księgo- 
wych, pracują —- mimo wszystko — ro- 
mantycy, którzy naprawdę kochają 
kino. Większość zapewne na dźwięk 
słowa „kultura" nerwowo zapina kie- 
szeń z książeczką czekową, ale niektó- 
rzy skrycie hołubią marzenie, że pro- 
dukt ich pracy zostanie zaliczony do u- 
tworów kulturowo znaczących. Był te- 
mat, poparty wielkim nazwiskiem; kusi- 
ło. by go podjąć. A nuż jakimś cudem 
ekranizacja okaże się arcydziełem? A 
nawet jeśli nie, to zawsze będzie za nią 
stało nazwisko Hemingwaya i trochę 
widzów przyciągnie nawet wówczas, 
gdy recenzje okażą się niedobre. He- 
mingway często był obiektem takich 


spekulacji. Kiedy w kilka lat później U- 
niversal robił „Zabójców” z Lee Marvi- 
nem i Angie Dickinson, kupiono nowelę 
Hemingwaya dla samego tytułu i jego 
nazwiska w czołówce (drogo kosztowa- 
ło..), a sam film zaczynał się dokładnie 
w momencie, w którym urywała się 
treść opowiadania. 

Był jeszcze jeden powód ekranizacji 
„Starego człowieka”: poszukiwano roli 
dla Spencera Tracy. Wielki aktor już był 
nieco znudzony komediami typu „Oj- 
ciec narzeczonej”, a nawet inteligentny- 
mi duetami z Katharine Hepbum. Bar- 
dzo chciał zabłysnąć światłem samot- 
nej gwiazdy. Można było liczyć, że na 
Tracy'ego także pójdzie trochę wi- 
dzów. 

Kalkulacje te w pełni się potwierdziły. 
Film został bardzo źle przyjęty przez 
krytykę, ale straty finansowe nie były 
bolesne, zasługa filmowania noblisty — 
pozostała. 

Pisząc to nie widziałem jeszcze „Sta- 
rego człowieka..." w telewizji (polską 
prapremierę zapowiedziano w cyklu 
„Ekranizacje literatury Światowej” Il pro- 
gramu na 22 stycznia); być może bę- 
dzie się go odbierać zupełnie inaczej, 


niż w kinie. Mały ekran nie naprawi jed- 
nak zasadniczych braków. 

Głównym jest  zaprzepaszczenie 
owej prostoty narracyjnej noweli. Jeden 
samotny człowiek w wątłej łódce na 
bezmiarze morza — to za mało na wy- 
pełnienie kadru pełnometrażowego w 
końcu filmu. Toteż John Sturges, które- 
go sławę budowały przez lata dyna- 
miczne westerny (w tym „Czarny dzień 
w Black Rock” właśnie ze Spencerem 
Tracy), coraz to wykonuje kamerą różne 
wolty, mające ożywić nieco monotonny 
obraz. Powoduje to ciągłą zmianę wa- 
runków oświetlenia, kolorytu morza, za- 
przepaszcza efekt narracyjnej ciągłości, 
będącej jednym z fundamentów utworu. 
Walka z Wielką Rybą trwa długo i (w 
noweli) odciska się niezatartym pięt- 
nem zarówno na duszy, jak i na ciele 
Starego Człowieka. Na aktorze nie bar- 
dzo to widać: charakteryzacja ograni- 
cza się do twarzy. Być może dziś reży- 
ser kazałby aktorowi naprawdę walczyć 
przez trzy dni z marlinem, bez jedzenia, 
na deszczu; być może znalaztby się ak- 
tor, który by się tego podjął — ale w 
1957 roku było to nie do pomyślenia w 
przypadku gwiazdy przynoszącej mili 


ny. Trudno o to winić aktora, ale już ewi- 
deninie jego porażką było nieznalezie- 
nie przekonywającego widza tonu w 
komentarzu wypowiadanym zza ekra- 
nu. To jednak w wydaniu TVP zapewne 
zniknie: głos Tracy'ego zostanie i tak 
przykryty obojętnym głosem lektora. 

Można by rzec, że nowelę Hemin- 
gwaya przerobiono na film, ale nie na 
kino. Tak bywa bardzo często z arcy- 
dziełami, właśnie dlatego, że są całoś- 
ciami skończonymi, w których każdy e- 
lement jest niezbędny i zarazem wy- 
starczający: ani go wyjąć, ani prze- 
kształcić, ani dodać nowego nie można 
bez burzenia struktury całości. Oto finał 
noweli: nic w nim nie zostaje dopowie- 
dziane do końca, nie ma żadnej oceny 
wydarzeń, żadnego wniosku, morału. 
Cztery słowa: „Staremu śniły się iwy” 
wibrują w, pamięci czytelnika długo po. 
odłożeniu książki, jak potrącona w du- 
szy struna emocji. Film także potrafi po- 
ruszać takie struny, ale jedynie własny- 
mi. filmowymi środkami. 


JAN 
KOWALSKI ' 


TELEKINO 


Jak to było naprawdę 


QUADROPHENIA 
żyseria: Fi ; 
KLR; = za Wykonawcy: 
Wingett (Dave). Sting a$ i inni. Wielka 
Brytania, 1979. 


Phil Daniels 


Od czasu, kiedy grupa The Who 
weszła na listy przebojów z piosenką 
„My Generation" mija ćwierć wieku. Kil- 
kanaście lat później Pete Townshend, 
Roger Daltrey i ich koledzy z zespołu 
wydali album „Quadrophenia” — mu- 
zyczne wspomnienie o „NOW Genera- 
tion”, ale i życzliwą przestrogę dla 
wszystkich, którzy zbyt mocno wierzą w 
trwałość młodzieńczych ideałów. Franc 
Roddam, wtedy jeszcze dokumentalista 
współpracujący z BBC, podjął się prze- 
niesienia suity Townshenda na ekran. 
Powstał film nie tak porywający jak fil- 
mowa wersja rock-opery The Who 
„Tommy” (kiedy to dzieło Kena Russel- 
la obejrzymy w Polsce?), łecz równie. 
godny uwagi. Otrzymaliśmy bowiem u- 
twór o pokoleniu opisanym przez bry- 
tyjskich „młodych gniewnych”, łecz ins- 
pirowany przez rówieśników bohaterów 

c „Bilłyego kłamcy” Johna 
Schlesingera. Czyli — jak to było na- 
prawdę. 


Przywołanie filmu Schlesingera nie 
jest przypadkowe. Phil Daniels i Lesiie 


Ash zewnętrznie nawet przypominają 
Toma Courtenaya i Julie Christie. Pozo- 
stawmy dziewczęta na boku — ich obec- 
ność jest jedynie impulsem dla poczy- 
nań bohaterów. Natomiast chłopcy 
pragną tego samego — rozwinąć skrzy- 
dła. Billy ucieka w świat marzeń, poma- 
gając sobie sekretnie zażywaną yohim- 
biną, lecz z letargu wyrwie go dopiero 
rodzinna tragedia — wyrwie i pogrąży na 
nowo, bowiem przez nią zrezygnuje z 
szansy rzeczywistej ucieczki. Jim- 
my'emu również fantazji nie brakuje, ale 
znalazł bardziej realny sposób: jest jed- 
nym z Modsów. Przynależność do gru- 
py pozwala zapomnieć o codziennych 
kłopotach, przytłumić je prochami, 
wreszcie — poczuć się wolnym podczas 
wspólnej wyprawy do Brighton. Taki 
wyjazd do mieszczańskiego kurortu, by 
na głównej promenadzie spuścić man- 
to konkurencyjnym Rockersom, to wiel- 
kie święto. Wtedy wszystko jest możli- 
we — i zdobycie uznania w grupie, 
spełnienie marzeń o prawdziwej — fi- 
zycznej miłości, i odegranie się na sy- 


tych burżujach. Dła chwili wyzwolenia i 
pewności siebie warto nawet spędzić 
noc w areszcie. Ale życie toczy się da- 
lej. Kiedy Jimmy będzie cierpieć za mi- 
liony w poczuciu dobrze spełnionego 
obowiązku, jego dziewczyna odejdzie z 
przyjacielem, matka wykryje prochy 
pod poduszką, a pracodawca przygotu- 
je zwolnienie. Brighton w dzień, po- 
wszedni, nawet w pełnym słońcu, oka- 
że się brzydkie i szare, a król Modsów — 
jedynie hotelowym boyem. Wokół Jim- 
my'ego tworzy się pustka — gorzkie 
przeświadczenie o iluzoryczności mło- 
dzieńczej wspólnoty to pierwsze do- 
świadczenie dojrzałęgo człowieka. 


„Czy zechcesz mnie jeszcze, kiedy. 
będę miał 64 lata?" — pytają Beatlesi w 
albumie „Stg. Pepper's Lonely Hearts 
Club Band". Piosenka Paula MacCart- 
neya, choć załedwie o cztery lata młod- 
sza od „My Generation”, należy już do 
innej epoki. Pytania jednak pozostają te 
same. Odpowiedzi — jak dotąd — rów- 
nież. (kiz) 


KINO 


Polowanie 
z zywą przynętą 


CZARNA WDOWA 
BLACK WIDOW. Reżyseria: Bob Rafelson. Wykonawcy: Debra Winger, Theresa 
Russell, Sami Frey, Dennis Hopper i inni. USA, 1987 


rzyzwyczailiśmy się, że tempo 

sensacyjnemu filmowi nadają 

dziś pościgi, zaś emocje wi- 

dzów najlepiej  rozgrzewają. 
spektakularne pojedynki. W „Czarnej 
wdowie” Boba Rafelsona niczego ta- 
kiego nie ma. Sensacyjność* utworu 
czai się w bezruchu, emanuje z gestów i 
spojrzeń, napięcie z wolna odkłada się, 
kumuluje, by wreszcie znaleźć ujście w 
zaskakującym finale. Tak kiedyś opowia- 
dał Hitchcock, po mistrzowsku i ze 
swoistym upodobaniem kreśląc na ek- 
ranie meandry ludzkich gier o najwyż- 
sze stawki. W czasach kina, które bieg- 
nie krzycząc, film Rafelsona ze swą nie- 
spieszną narracją, z troską o aktorską 
kreację wydaje się anachroniczny. Za- 
razem pozwala doznać radości z odna- 
lezienia czegoś, co tak fascynowało 
dawniej. To wycieniowane, wypieszczo- 
ne czułą ręką kino psychologiczne o- 
parte na sensacyjnej intrydze. Autor 
„Pięciu łatwych utworów” przypomina 
Sie widzom znów w pełni: twórczej 
weny. 

„Czarna wdowa” to opowieść o psy- 
chologicznym pojedynku dwóch ko- 
biet. Chciałoby się powiedzieć: nietu- 
zinkowych, wybitnych indywidualności. 
Ale rozpisując zamierzoną rozgrywkę — 
to wszystko, co będzie się działo mię- 
dzy owymi dwiema kobietami — reżyser 
nie zaniedbał uruchomienia gry wspo- 
magającej: z widzami. Obie panie są na 
pierwszy rzut oka zwyczajne, nawe 
szare, doskonale wtopione w ludzkie 
mrowisko. 

Na początku będą jak dwa pionki na 
rozległej szachownicy. Doskonała w 
swej banalnej stereotypowości, pozba- 


wiona znaków szczególnych wytrawna 
morderczyni kolejnych mężów — i szara 
myszka, agentka Departamentu Spra- 
wiedliwości, której praca polega na in- 
terpretowaniu komputerowych danych 
o przestępczości. Od razu jednak ude- 
rza pewność, że obie działają bezbłęd- 
nie. Czarna wdowa tka swoje sieci pó- 
woli, z rozmysłem, skutecznie, niczym 
pająk tak nazywany a groźny dla czło- 
wieka. Umie się przeistoczyć zewnętrz- 
nie, każdy plan jest skalkulowany w 
najdrobniejszych szczegółach. Jej ko- 
biecy urok to tylko jeden z atutów za- 
pewniających powodzenie zamierzeń. 
Skrywa chłodny, błyskotliwy intelekt i 
perfekcyjną znajomość psychologii. 
Przypomina starannie zaprogramowany 
komputer. 

Alex,zaś pracuje z komputerem. Z 
gmatwaniny danych  przetrawianych 
przez maszynę wyławia to, co umyka 
uporządkowaniu. W ogólności potrafi 
natychmiast uchwycić to, co szczegól- 
ne. Więcej: prawidłowo zinterpretować. 
Intuicja — to będzie jej atutowa karta. Z 
jednej więc strony mamy genialne pla- 
nowanie, z drugiej — natchnioną intuicję. 
Czarna wdowa i agentka Alex to prze- 
ciwniczki siebie godne. Zanim jednak 
nabierzemy o tym przekonania, będzie- 
my przez reżysera zgrabnie wodzeni 
szlakami wątpliwości. Ten sposób nar- 
racji Rafelson celebruje z prawdziwą 
maestrią a tymczasem niepostrzeżenie 
zacieśnia krąg, nadaje mu kształt pętli. 

Polem ostatecznej rozgrywki obu ko- 
biet będą Hawaje, ale jakże inne, bez 
roześmianych dziewcząt w naszyjni- 
kach z kwiatów i gęsto zaludnionych 
piaszczystych plaż. To Hawaje z czyn- 


nymi wulkanami, z dnem morza pełnym 
ostrych, ponurych skał. Opowiadając 
swą historię reżyser konsekwentnie u- 
nika stereotypów, prowadzi niejako wi- 
dza za kulisy, by dobrze znany obraz 
obejrzał z nowej perspektywy. Nieprzy- 
padkowo obie główne role grają kobie- 
ty, tak w tego typu filmach nie bywało. 

Kiedy detektyw w kinie ściga prze- 
stępcę, na ogół dogania. Reguły gatun- 
ku zna. każdy widz. Sprawiedliwość, 
dobro powinny” triumfować. . Czarna 
wdówa uosabia ewidentne zło, Alex su- 
rową sprawiedliwość, niby więc wynik 
tatwy do odgadnięcia. Reżyser jednak 
przebiegle rozdaje karty. Wmawia nam 
na przykład, że działalność agentki to. 
rodzaj obsesji. Niezbyt to przecież ty- 
powe dla przedstawiciela prawa, by re- 
zygnował z pracy, spieniężał wszystko, 
co posiada, dla uzyskania funduszy na 
śledztwo. Alex stawia wszystko na jed- 
ną kartę. Z gracza staje się hazardzistą. 
Tacy przegrywają. A czarna wdowa nie 
byłaby zbrodniarzem doskonałym, gdy- 
EA nie umiała w porę dostrzec przeciw- 
nika. 

Ostatnia partia filmu, kiedy obie ko- 
biety stają twarzą w twarz, to majster. 
sztyk reżyserski i aktorski. Wszystko 
służy jednemu celowi: byśmy posma- 
kowali prawdziwie hazardowej gry psy- 
chologicznej. W pewnym momencie 
wdowa (w tym wcieleniu Rennie) już 
wie, że towarzysząca jej od jakiegoś 
czasu dziewczyna to przeciwnik. Mo- 
głaby zgrabnie zwinąć żagle, zrezygno- 
wać z planu usidlenia kolejnej ofiary i 
zniknąć w bezimiennym tłumie. A jed- 
nak wchodzi do gry. Tu właśnie założe- 
nie, że obie role grają kobiety, dostar- 
cza najgłębszej motywacji. Poza tym 
Alex — samotna, z niewielkim kontem w 
banku, bez komputerowo-policyjnego 
wsparcia — wydaje się tatwa do poko- 
nania. Nam też. | o to chodzi. Przez 
znaczną część ostatecznej rozgrywki u- 
legamy wrażeniu, że agentkę zawodzi 
to, co było jej najsilniejszą bronią: intui- 
cja. Że oto Rennie postawiła właśnie na 
intuicję, rozszyirowawszy Alex gra z nią 
jak chce narzucając oręż dla siebie wy- 
godniejszy. Jest piękna, fascynująca, 
po kobiecemu mądra. Alex zaś wydaje 
się pełna kompleksów, toporna, nie- 
pewna. Jak gdyby z trudem chwyłała i 
rozumiała to, co się dzieje dokoła. De- 
bra Winger w roli Alex zbudowała mis- 
terną kreację. Wszystkie sceny z pierw- 


Recenzje 


Debra Winger I Theresa Russell 


szej części filmu pracują na końcowy 
efekt. Jej niepewność wobec męż- 
czyzn, nutka idealizmu Kopciuszka cze- 
kającego na księcia, zbytnia otwartość 
w kontaktach z ludźmi, brak umiejęt- 
ności udawania czegokolwiek a już zu- 
pełnie - ukrywania własnych uczuć. Je- 
dyna scena z kolejnym mężem wdowy, 
archeologiem, gdy Alex udaje począt- 
kującą dziennikarkę i robi to świetni: 
umyka naszej uwadze, nie zdradza j 
możliwości, bo w centrum jest drama- 
tyczny podtekst tej rozmowy. 

Na Hawajach mamy więc obraz Alex 
przegrywającej na wszystkich frontach. 
Triumfuje wdowa. W tym scenariuszu 
Alex ma zarezerwowane dwa miejsca: 
widza i ofiary. Bezradnie się temu przy- 
glądamy. 

I jak to bywa w wielkich partiach, gdy 
w banku jest forluna, ostatnia karta 
zmieni układ. Zgarnie pulę ten, kto miał 
mocniejsze nerwy, lepsze rozeznanie 
przeciwnika. Zwycięstwo to owoc ge- 
nialnego planu. Natchniona intuicja zo- 
stała bowiem wsparta subtelną reżyse- 
rią zdarzeń. Niepostrzeżenie agentka 
zagarnęła atuty przeciwniczki. Stało się 
tak. bo wyzwoliła w Rennie niszczącą 
siłę — pychę. To właśnie pycha rozbiła 
doskonale funkcjonujący system 
zbrodni, pycha wywołała zaproszenie 
widza i tym samym stworzyła szczelinę, 
przez którą mogła wejść kara. Alex po- 
trafiia przeniknąć psychikę wdowy le- 
piej niż ktokolwiek dotąd. Jej triumf jest 
absolutny, pełny. Czy rzeczywiście? W 
ostatniej scenie twarz Alex nie przypo- 
mina jaśniejącego oblicza zwycięzcy. 
Widzimy ją po raz ostatni wychodzącą z 
budynku, kamera zostaje wewnątrz. 
Odtrąca zainteresowanie innych. Nie 
chce tetowania, oklasków. Ucieka? Po- 
lowanie z żywą przynętą skończyło się, 
ale reżyser jeszcze z nami nie skończył. 
Pospieszne, impulsywne wyjście Alex 
pozostawianiepokój, który wyniesiemy z 
kina. Może nie wszystko rozpoznaliśmy 
do końca? Może stawka w tej grze była 
bardziej skomplikowana niż tylko triumf 
dobra i sprawiedliwości? Może Alex też 
coś przegrała? Co? 

„Czarna wdowa” _to film niebywale 
satysfakcjonujący. Pozwała żywić na- 
dzieję, że ambitne kino komercyjne 
przetrwa eksplozję tandety, że miejsce 
po Hitchcocku nie zarośnie chwasta- 
mi. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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CZICZERIN 
CZICZERIN. Reżyseria: Aleksander Zarchi. Wykonawcy: Leonid Fiłatow, Ruben Si- 
monow, Aleksander Growe, Walerij Zołotuchin i inni. ZSRR, 1986 


ajbliżsi współpracownicy Le- 
nina dotychczas rzadko po- 
jawiali się w radzieckich fil- 
mach. Nie wspominam już o 
tych, którzy w okresie Rewolucji Paż- 
dziernikowej podzielali jego poglądy, a 
potem ich drogi rozeszły się. Jednym z 
tych, którzy wierni byli myśli Lenina, był 
Gieorgij Cziczerin. 
80-letni dziś weteran radzieckiego. 
kina, reżyser Aleksander Zarchi, wpro- 
wadzając na ekran Cziczerina — pierw- 
szego ludowego komisarza spraw za- 
granicznych młodego rewolucyjnego 
państwa — pragnął, by ożyła postać od 
kilku pokoleń właściwie zapomniana. A 
była to z pewnością postać ciekawa: 
Cziczerin pochodził z bogatej, ziemiań- 
skiej rodziny, był wykształcony, inteli- 
gentny, o dużej kulturze osobistej. U- 
wiolbiał muzykę Mozarta, napisał nawet 
książkę o kompozytorze. Nade wszyst- 
ko jednak pochłonęła go idea rewolu- 
cji. 


Zarchi nie opowiada całego życia ko- 
misarza. Interesuje go jedynie okres 
między dwoma wydarzeniami histo. 
rycznymi: podpisaniem pokoju z Niem- 
cami w Brześciu w marcu 1918 roku 
(który przez wielu odebrany został jako 
hańbiący) i traktatem w Rapallo w 1922 
roku. Ukazuje w ten sposób Zarchi suk- 
ces radzieckiej polityki, jakim było 
przerwanie dyplomatycznej blokady, a 
zarazem osobisty sukces Cziczerina, 
jednego z konstruktorów tej polityki. 

Postać Czitzerina została w filmie 
wymodelowana zgodnie z banalnym, 
sentymentalnym stereotypem, jakiemu 
najchętniej ułają radzieccy biografowie 
polityków. Pierwszy komisarz spraw za- 
granicznych to człowiek natchniony, 
nieomylny, wszechwiedzący i przewi- 
dujący bezbłędnie wszystkie meandry 
późniejszej historii. Dzisiejsza wiedza o 


wydarzeniach sprzed półwiecza zostaje 
na ekranie bezceremonialnie wpleciona 
w myśli i poglądy bohatera. Kiedy Czi- 


Jacques Tatl 
i 


czerin po raz pierwszy spotyka faszyzu- 
jącego poetę D'Annunzia, doskonale 
wie już, co przyniesie faszyzm Hitlera i 
Mussoliniego. Wie także, że długo jesz- 
cze toczyć się będzie walka o pokój i 
Szczęście ludzkości. W ten sposób 
człowiek, który tworzy historię, staje się 
jej natchnionym komentatorem. Trudno 
w niego uwierzyć. 

Jeśli nawet uznamy przenikliwość u- 
mysłu  Cziczerina, musimy jeszcze 


zaakceptować go jako człowieka, 
skomplikowaną. oryginalną  osobo- 


wość. A twórcy filmu starają się zrobić 
wszystko, aby się to nie udało (mimo 
petnej oddania i wzruszającej gry Leo- 
nida Fiłatowa). Jest więc filmowy Czi- 
czerin postacią wzorcową, człowiekiem 
o niezwykłej dobroci, mądrości, delikat- 
ności i wrażliwości, w jego postępowa- 


WIDEO 


Pan Hulot 
wśród 
samochodów 


TRAFFIC. Reżyseria: Jacques Tati. Wy- 
konawcy: Jacques Tati (pan Hulot), Ma- 
ria Kimberley („public relations”), Mar- 
cel Fravel (kierowca ciężarówki), Hono- 
rć Bostel (dyrektor „Altry”) i inni. Fran- 
cja-Włochy, 1970. 

Komedia satyryczna, 97 min., kolor. Dla 
wszystkich. 


RR GO zaa zada wadą 


Kto dziś jeszcze pamięta pana Hułot 
— długonogiego niezgułę, uparcie dążą- 
cego do kontaktu z innymi ludźmi, 
dżentelmena z innej epoki, dodającego 
sobie animuszu fajką i parasolem, z 
godnością usiłującego przeciwstawić 
się naporowi nowoczesności? Każde 
jego pojawienie się na horyzoncie przy- 


niu odnajdziemy co najwyżej pozór 
zwątpienia czy załamania. Na ekranie 
oglądamy postać przypominającą mo- 
nolit, można podziwiać doskonałość li- 
nii, ale Z daleka. Reżyser pokazuje Czi- 
czerina tylko oficjalnie, prezentuje jedy- 
nie wyrazisty profil bohatera. „Żadna 
fikcyjna fabuła, żaden wymyślony życio- 
rys nie są w stanie zastąpić prawdziwej 
historii, autentycznego człowieka" — po- 
wiedział Zarchi na marginesie „Czicze- 
rina”. Zgoda. Musi to być jednak opo- 
wieść o człowieku, a nie liryczny opis 
pomnika, w dodatku widzianego jedy- 
nie nieruchomą, raz ustawioną w okreś- 
lonym punkcie kamerą. 


MARIUSZ 
MIODEK 


Leonid Fiłatow 


równać można do kamyczka, od które- 
go zaczyna się istna lawina drobnych 
katastrof, składających się na prawdzi- 
wie burleskową sekwencję gagu naj 
wyższej próby. Wywoływany przez nie- 
go śmiech nie obraża nikogo, zawarta 
w nim łagodna drwina każe raczej za- 
stanowić się nad sobą — czy nie zbyt 
łatwo wyrzekamy się prawa do prywat- 
ności w zamian za możliwość korzysta- 
nia z dobrodziejstw postępu technicz- 
nego, unifikującego wszystko i wszyst- 
kich. W tym zimnym, znormalizowanym 
w każdym wymiarze świecie pan Hulot 
pozostawał ostoją ciepła, pogody du- 
cha i zdrowego rozsądku. 

Pytanie o pana Hulot jest w istocie 
pytaniem o Jacquesa Tati — wielkiego 
komika francuskiego kina, nazywanego 
niegdyś Keatonem naszych czasów, je- 
dynym prawdziwym _ spadkobiercą 
Maxa Lindera. Odnowiciel tak lubiane- 
go gatunku nigdy nie zdołał dorównać 
popularnością Fernandelowi, później — 
w czasach dokonanego za sprawą 
wszystkożernej telewizji renesansu kla- 
sycznej burieski — przegrywał z Bourvi- 
iem, de Funesem, Richardem. A prze- 
cież jedynym liczącym się rywalem byt 
dla niego o 20 lat młodszy Pierre Etaix— 
tak jak i on mistrz kabaretowej pantomi- 
my. Mimo życzliwości krytyki, realizację 
każdego filmu Jacquesa Tati poprze- 


Kobra 


COBRA. Reżyseria: George P. Cosmatos. 
Wykonawcy: Sylvester Stallone (Marion 
Cobretti), Brigitte Nielsen (Ingrid), Reni 
Santoni Andrew Robinson. 
(Monte) i inni. USA, 1986. 

Sensacyjny, 87 min., kolor. Dla doro- 
słych. 


Jakiż prosty byłby świat podzielony 
na dobrych i złych. Żadnych dylema- 
tów, dobrych hodujemy, złych odstrze- 
larny jak towną zwierzynę w sezonie ło- 
wieckim. Dla dobra gatunku. Taką też 
filozofię dorobił do swego filmu Sylve- 
ster Stallone. Opowiada w nim historię 
niezawodnego policjanta, „twardego 
chłopaka", co to nie patyczkuje się z 
zarazą, ale po prostu ją tępi. Jak insekty 
— rozgniata i wrzuca do pieca, żeby na- 
wet ślad nie pozostał. „Kobra” jest nie- 
wątpliwie najgorszym filmem Stallone'a, 
uproszczonym do granic wytrzymałości 
gatunku. Bandyci są odrażający, bez- 
względni, sadystyczni. Nie tylko mordu- 
ją bezbronnych przechodniów, szcze- 
gólnie pastwiąc się nad słabymi, chory- 
mi i dziećmi, lecz także odprawiają ta- 
jemne misteria potrząsając siekierkami 
i pohukując złowieszczo. Bractwo 0- 


dzały długie poszukiwania producenta, 
wiele pomysłów nie doczekało się rea- 
lizacji. W rezultacie Tati nakręcił zaled- 
wie pięć filmów kinowych, ostatni — 
właśnie „Pan Hulot wśród samocho- 
dów" — powstał w 1970 roku, na dwa- 
naście lat przed śmiercią reżysera. 
Prosta fabuła nie obiecuje zbyt wielu 
atrakcji. Oto mała paryska firma samo- 
chodowa „Altra” przygotowuje wielki 
przebój — nowy model wozu campingo- 
wego dla wygodnickiego mieszczucha. 
Na Sałon Samochodowy w Amsterda- 
mie wyrusza ekipa promocyjna — dyrek- 
tor firmy, sprzedawca, panienka od rek- 
lamy i pan Hulot, projektant tego cam- 
Pingowego cudu. Szef i sprzedawca 
docierają do Amsterdamu bez prze- 
szkód, panienka powoduje karambol- 
-gigant na autostradzie, zaś Hulot ze 
stoickim spokojem znosi liczne kompli- 
kacje, wynikłe przede wszystkim z awa- 
rii, które trapią starą ciężarówkę, wiozą- 
cą eksponat „Altry”. Do stolicy Holandii 
przybywa już po zakończeniu imprezy, 
z uszkodzonym wozem campingowym, 
wobec czego natychmiast traci pracę, 
czym się szczególnie nie przejmuje... 
Z równym spokojem Tati zniósł burz- 
liwe rozstanie z holenderskimi współ- 
producentami, realizując film podobny 
do poprzednich. Fabuła okazuje się za- 
ledwie pretekstem do zaprezentowania 


prawców, neonazistów, ohydny spisek 
przeciw ludzkości. Wszystko to służyć 
ma szybkiemu przekonaniu widza, że 
jedynym wyjściem jest jak najszybsze 
zgładzenie szkaradników, bez ogłąda- 
nia się na jakieś tam dochodzenia czy 
sądy. Tak też i postępuje dzielny Kobra 
przyodziany w dżinsy + pas z wielką 
klamrą + buty na wysokich, „kowboj- 
skich” obcasach + postawiony kołnierz 
+ ciemne okulary + wykałaczka w zę- 
bach. Tak właśnie mały (i nierozgarnię- 
ty) Jasio wyobraża sobie mocnego 
mężczyznę. Rozgniata więc Kobra po 
kolei plugawe robactwo, a samego her- 
szła nadziewa na hak i wpuszcza do 
pieca. Żeby widz miat pełną satystak- 
cję, żeby już teraz poczuł się bezpiecz- 
nie. Nie da się wszakże ukryć, że akcja 
opowiedziana jest sprawnie, że efekty 
są efektowne. Najatrakcyjniejszym ele- 
mentem filmu jest jednak Brigitte Niel- 
sen, kobieta bardzo piękna i słusznego 
wzrostu. Cudem sztuki operatorskiej 
było więc takie fotografowanie Nielsen i 
niezbyt jak wiadomo wysokiego Stallo- 
ne'a, że — wydaje się on od swej pani 
wyższy. Chyba nie obeszło się bez stoł- 
ka. 


Do Stallone'a żywię autentyczną 
sympatię, ale ten film wywołał wielkie 
me zażenowanie. Jest banalnym, pow- 
tarzającym schematy, prostackim ki- 
czem. Ale właśnie tak producenci naj- 
Częściej dyskontują aktorskie sukce- 
Sy. (p-cki) 


FREDRY DEDO ZY PT EE OC Sz 


galerii typów ludzkich ubezwłasnowol- 
nionych przez motoryzację. Całość 
składa się z kilku obszernych sekwen- 
cji z własnymi kulminacjami, połączo- 
nych łańcuchem gagów i wspólnym 
bohaterem: samochodem-panem szos 
i swoich właścicieli. Ostrze satyry — 
zwłaszcza z punktu widzenia posiada- 
cza choćby malucha — zdążyło już nie- 
«o się stępić, pozostały jednak mister- 
nie budowane gagi, wzbogacające tra- 
dycje klasycznej burleski twórczym wy- 
korzystaniem dźwięku. W porównaniu z 
dziełami Keatona czy Chaplina wyda- 
wać Się może, że zbyt wiele tu powtó- 
rzeń, nie wszystkim dowcipom starcza 
finezji i nie zawsze zróżnicowanie tem- 
pa było zamierzone — lecz są to grzechy 
wszystkich niemal komedii slapsticko- 
wych dłuższych niż dwa akty. Nie zapo- 
minajmy wszak, że rzadko dziś ogląda- 
my klasyczne filmy mistrzów w ich peł- 
nym kształcie — najczęściej znamy je z 
antologii najlepszych scen. A w „Panu 
Hulot wśród samochodów” są dwie co 
najmniej perełki godne każdej antologii 
— znakomita sekwencja policyjnego do- 
chodzenia i wspaniały karambol, który 
powinien byt obejrzeć John Landis, za- 
nim pomyślał o ..Blues Brothers". 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Film krótlei i okolice 


SMRÓD 


rubryce „Krótko” w 50 numerze „, Filmu" został zamieszczony — za 

„Głosem Wybrzeża” — malutki fragmencik rozmowy, którą odbyła 

E. Moskalówna z Mirosławem Borkiem, twórcą filmu dokumental- 

nego „Smród”. Mówi Mirosław Bork: „Jedyne, co udało mi się 
załatwić do tej pory, to... odmowę I programu TVP, motywowaną drastycznością 
tematu. Nie wiem, czy uda mi się namówić ną «Smród» realizatorów cyklu Il 
programu TV «Uwaga dokument». Jeżeli to się. nie uda, to pozostanie mi tylko 
krążenie z kopią filmu pod pachą od jednych do drugich chętnych”. 

A można tak sobie, proszę pana krążyć, jak ten tylułowy smród w ludzkich 
domach, można też wędrować latami jak wędrowała idea walki z trucizną — by 
odbijać się od muru obojętności, ztej woli, udawanej lub autentycznej naiwnoś- 
Ci, wreszcie od skorupy resortowych interesów. Film Mirostawa Borka mówi o 
tym krążeniu i o tej wędrówce. Preparaty chemiczne stosowane w budownic- 
twie i w produkcji mebli stanowią zagrożenie dla ludzkiego zdrowia a nawet i 
życia. Smród przeszkadza, nie tylko. Wdziera się do organizmu, atakuje tkanki, 
narządy, diabli wiedzą co jest w tym smrodzie zawarte, co'w anatomii człowieka 
najmniej odporne. 

Bohaterem filmu jest dr Jerzy Pucek, kierownik działu Higieny Komunalnej 
Wojewódzkiej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej w Gdańsku. Chirurg-urolog 
ze względu na stan zdrowia — swojego — w połowie lat sześćdziesiątych musi 
odejść z pracy w szpitalu, ale może pracować w Stacji. Na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych rozpoczyna swoją walkę, zresztą nasilają 
się objawy zatrucia środkami chemicznymi, to już nie są — pojedyncze przypad- 
ki. 

Nie jestem w stanie pisać o tym filmie, upłynęło parę tygodni od czasu, kiedy 
go oglądałem. A przedtem i potem — już o tym słyszałem, już o tym czytałem 
kiedyś w „Przeglądzie Tygodniowym", w „Velo” — o tym, jak trują mieszkania i 
meble, jak toksyczne są te wszystkie smoły, azbesty, fenole, diabli wiedzą co 
jeszcze, chociaż światli ludzie wiedzą, choć wie o tym doktor Pucek. W „Kultu- 
rze” z 25 listopada 1987 ukazał się bardzo ciekawy materiał Zbigniewa Brana- 
cha — wywiad z Jerzym Puckiem, donkiszotem i maniakiem —. jak go nazywano — 
prowokatorem, przeciwnikiem władzy ludowej i siewcą niepokoju, podważają- 
cym zaufanie do budownictwa socjalistycznego. Ile lat trwa — ta walka, to krą- 
żenie smrodu, wędrówka idei, mnożenie przeciwności — bóle głowy, apatia i 
nowe, wciąż nowe choroby, wobec których medycyna jest bezradna? Filmem 
Mirostawa Borka zajęła się sercem i duszą Alicja Iskierko w „Ekranie" z 24 
grudnia 1987. Pisze A.l. w ostatnim zdaniu: „Lepszy Polak gniewny niż martwy”. 
Ależ Droga Koleżanko, że też muszę się z Panią zawsze kłócić. Z Polakiem mart- 
wym jest wiele kłopotów — jak zdobyć trumnę, transport i miejsce na cmentarzu. 
Ale z Polakiem żywym są kłopoty nieustające, a z Polakiem gniewnym jeszcze 
większe, bo pisze petycje, na które żąda konkretnych odpowiedzi albo bierze 
pudełko z taśmą i udaje się do telewizji, żeby pokazać swój film, który to film nie 
może być opublikowany ze względu na drażliwość ternatu. 

Dziennik Telewizyjny — program I jest naszpikowany wojną w Zatoce Perskiej, 
płonącymi tankowcami, katastrofami kolejowymi, lotniczymi i samochodowymi 
z całego świata. U nas też czasem coś się zdarza bardzo złego — nie wypada o 
tym nie wspomnieć — ale tym jest gorzej, im od nas dalej, zewsząd czyha 
zagrożenie szarego człowieka. W wizji pożarów, klęsk żywiołowych, klęsk tech- 
nicznych, w wizji zaostrzonych koniliktów przeróżnego rodzaju jakoś się nie 
mieści obrazek polski, obrazek wsi na ogół spokojnej. 

Z kątów nowego, upragnionego, wyczekanego mieszkania, ze spoin regału I 
biurka wyłazi toksyczny smród. Przeraziliśmy się Czarnobylem — i stusznie. Też 
to byt z początku temat drażliwy i przekonywano nas w telewizji, że awaria ma 
mniej więcej takie skutki, jakby ktoś na czczo zapalił papierosa, zdaje się, że 
cichcem podwyższano polską normę. A tymczasem produkuje się w Polsce 
tysiące i dziesiątki tysięcy małych czarnobylków, w sposób zupełnie legalny 
uderzających w mieszkańców osiedla i domu, uderzających w tych frajerów, 
którzy dali się ztakomić na nową szafkę. Przepisuję z „Kultury”: 

„Gruntowne przebadanie jednej szalki z nowego zestawu meblowego wyka- 
zało, że wydziela ona związki toksyczne przekraczające dopuszczalną normę 
260 razy! To katastrofa. Mebel taki czyni z pokoju istną komorę gazową." 

Czytuję czasem ten duży „Film”, który jest właściwie efektownym dodatkiem 
do „FKiO” i myślę sobie, jakie też oni — z tego „Filmu” mają problemy. Co 
zrobi Spielberg nowego, kogo wybrali do zarządów sekcji w Stowarzyszeniu 
Filmowców Polskich, do jakich wniosków filmołogicznych doszła w trakcie 
ostatnich badań profesor Alicja Helman, co się dzieje w Hollywoodzie, co kol. 
Gwóżdź sądzi o polityce wydawniczej, na ile reżyser Zanussi jest patriotą, na ile 
kosmopolitą, a na ile internacjonalistą, ile wdzięków erotycznych pokażywać na 
ekranie można a ile nie. 

Ale może przyjść czas, że wszystkiego nam Się odechce, że każdego z nas 
nagle rozboli głowa bardzo mocno, że ktoś — nie wiadomo dlaczego — zasłabnie 
na schodach. I wcale nie musi wiedzieć — ani chory ani jego lekarz — dlaczego 
tak się stało, bo nie medycyna wyprzedza zagrożenia, lecz zagrożenia wszelkie 
środki zaradcze, taki jest porządek rzeczy. 
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Mathilde 
May 


Fot. Premiere 


Jest bohaterką najnowszego filmu Claude Chabrola 
„Krzyk sowy”. Reżyser nieskłonny do pochwał po- 
wiedział o niej: — Jest nie tylko piękna, ale ma w 
dodatku inteligencję. I jaki talent! Jest córką primaba- 
leńiny i pisarza egipskiego, Victora Haima, debiutowa- 
ła w angielskim filmie SF „Siła wiłalna” (Lifeforce) 
Tobe Hoopera, należy dziś do najbardziej poszukiwa- 
nych młodych aktorek irancuskiego kina. 


Mickey Rourke I Elizabeth Witheratt 


Kartka z Monachium 


Detektyw 
szuka siebie 


W październiku ub. roku w Monachium (miasto 
to uchodzi za metropolię kina, zarówno jeśli idzie 
o produkcję, jak i rozpowszechnianie), było na 
ekranach 57 filmów amerykańskich i 2 niemiec- 
kie. Te dwa niemieckie filmy, to banalne komedie, 
których powodzenie opiera się na ulubionych 
gwiazdorach telewizji, ich popularność gwaraniu- 
je kasowy sukces. Jak z tego wynika, niemiecki 
nacjonalizm nie posuwa się tak daleko, aby inwe- 
stować pieniądze w rodzimą produkcję, choć jest 
ona sponsorowana przez państwo i telewizję. Tak 
czy owak bez koprodukcji z telewizją nie powsta- 
je żaden film. 

Trochę inaczej przedstawia się sytuacja we 
Francji. Choć i tu narzekają na kryzys, choć Bel- 
mondo gra w teatrze, a Alain Delon Śpiewa w 
telewizji, stosunek Irancuskich filmów wyświetla- 
nych na ekranach kin paryskich, do filmów ame- 
1ykańskich nie wypada tak kompromitująco. 

Jeżeli Amerykanie panują na rynku, nie jest to. 
nic nowego. Nowa jest tylko recepta, która odbie- 
ga bardzo od tego czym się Hollywood wyróżniał. 
Obecnie ton nadaje apoteoza siły, nawet brutal- 
nej przemocy, co w pewnym sensie kompensuje 
zachwianą od czasu Wietnamu reputację Amery- 
kanów. Ciekawe, że do Serii „lilmów okrutnych” 
zabrali się tak znakomici reżyserzy jak Stanley. 
Kubrick, Alan Parker i David Lynch. Na specjalne 
omówienie zasługuje znakomicie zrealizowany 
przez Alana Parkera film „Angel Heart". Sam po- 


Serce dla świata 


Kiedy Martin Sheen znalazt się po raz pierwszy 
w Indiach grając w filmie Richarda Attenborougha 
„Gandhi”, wstrząsnął nim widok głodujących 
dzieci. - To sprawa, która dotyczy nas wszyst 
kich. Jeśli ktoś jest ofiarą niesprawiedliwości, je- 
Śli na drugim końcu świata umiera okrutnie dziec- 
ko, czuję się odpowiedzialny. Kariera jest tylko 
niewielką cząsiką mojego życia, nie może prze- 
słonić wszystkiego... Sheen przekazał całe swoje 
honorarium z .Gandhiego" — 200 tysięcy dolarów. 
— na ręce Matki Teresy. Potem, wraz z Edem As- 
nerem założył fundację pomocy medycznej dla 
Salwadoru. Przestał występować aby zająć się. 
działalnością społeczną. Dziś powraca na ekran 
w filmie Johna Schlesingera „Wyznawcy” (The 
Belivers). Jest 1o również film o ważnym temacie. 
społecznym — dotyczy sekt religijnych, tak wszech- 
obecnych w Stanach Zjednoczonych i często 
niebezpiecznych. Wiadomo na przykład, że sekta 
Santeria wykorzystująca wierzenia szczepów a- 
irykańskich i przeciwstawiająca się „terrorowi cy- 
wilizacji” ma w samych Stanach około 250 tysię- 
cy zwolenników. Reżyser John Schlesinger, któ- 
rego „Isadorę” oglądaliśmy na małym ekranie w 
Programie świątecznym, nawiązuje tym razem do 
Stylu swego znakomitego filmu kryminalnego 0. 
ukrywających się_przestępcach hitlerowskich, 
„Maratończyk" Martin Sheen gra psychologa 
przeżywającego kryzys po nieoczekiwanej śmie! 
ci żony, który powoli wciąga się, dzięki zaprzyjaż: 
nionemu inspektorowi policji, w sprawę tajemni 
czych morderstw. Są one dokonywane w okolicz- 
nościach, które wskazują na rytuał o charaklerze 
religijnym. Dobrowolnie wchodzi więc w tajemni- 
czy i przerażający świat tajnych seki, w których — 


SA 


Fot. Premiere 


mysł scenariusza jest niesamowity. Tytuł brzmiał- 
by na pewno „Człowiek, który siebie Szukał”, lecz 
reżyser widać nie chciał zdradzić puenty, Główną 
postacią jest prywatny detektyw Angel Heart, gra- 
ny przez Mickeya Rourke. (Chyba największa 
kreacja aktorska ostatnich lat - moim zdaniem 
słuprocentowy kandydat do Oscara). Detektyw 
ten jest pośledniego gatunku, paraduje w po- 
twornie zniszczonym przydługim płaszczu, przy- 
pominając trochę słynnego Columbo. z tą różni- 
cą, że lam była lo kokieteria a tu obraz nędzy. 

Sam o sobie mówi, że zajmuje się tylko drugo 
rzędnymi sprawami, jak zbieranie dowodów w 
procesach rozwodowych itp. Podczas wojny stra- 
cit pamięć i nic nie wie o Swojej przeszłości. Ta- 
jemniczy Louis Chylre (kto chce może odczytać. 
Lucyfer — w lej roli zawsze niezawodny Robert De 
Niro, który zapuścił sobie ogromnej długości 
paznokcie) angażuje tego detektywa aby odna- 
lazł niejakiego Johnny Favorite, z którym ma jako 
by niewyrównane rachunki. Ale Johnny to_ nikt 
inny, jak właśnie ten biedny detektyw, który nic o 
tym nie wiedząc, musi szukać samego siebie. 
Rzeczywiście piekielny pomysł godny Lucyfera. 
W trakcie swych poszukiwań, idąc znalezionymi 
przypadkiem śladami, spotyka ludzi, którzy go 
znali, albo nawet mieli z nim jakieś konszachty. 
Morduje jednego po drugim, w sposób lak okrut- 
ny, że pióro waha się przed szczegółowym opi- 
sem. Motywy tych morderstw są tajemnicze, jak 
wszystko w tym filmie. Domyślać się tylko można, 
że dzieje się to za sprawą Chyfra, któremu Angel 
Heart sprzedał swą duszę. 

Psychologiczna prawda filmu jest sprawą dru- 
gorzędną — ale mistrzowska reżyseria, wspaniała 
kreacja aktorska Mickeya Rourke, nadają mu na- 
prawdę wielki wymiar. Nic dziwnego, że wszyst- 
kie krytyki, które czytałem były pozytywne. 


ANATOL 
RADZINOWICZ 


jak mówi dziś aktor — panuje przygniatająca a!- 
moslera magii i ofiary. Udział w takim, filmie 
Sheen uważa za swój obowiązek ponieważ obraz 
przyczynić się może do uchronienia wielu mło- 
dych ludzi przed zgubnym wpływem. 

Kariera Martina Sheena jest wynikiem upartej 
pracy. Pochodzi z ubogiej rodziny emigrantów, 
jego ojciec był Hiszpanem, matka — którą utracił 
w wieku 11 lat — Irlandką. Nosił wówczas nazwi- 
sko Ramon Estevez. Dziś jest gwiazdorem o mię- 
dzynarodowej sławie i ojcem czworga dzieci 
Carlosa, Renóe, Ramona i Emilio. Ten ostatni roz- 
począł już samodzielną karierę ekranową pod na- 
zwiskiem Estevez. 


Martin Sheen I Chariey Cross w filmie „Wyznawcy” 
Fot. Cinó Rewe 


ka... 


mart Rouben Mamoulian (89 lat), reżyser 

hollywoodzki z pokolenia, które wkroczyło 

do kina wraz z dźwiękiem. Urodzony w 
Tyflisie (dzisiaj Tbilisi), wychowanek moskiew- 
skiego teatru MCHAT i londyńskiego King's 
College, w Stanach Zjednoczonych przebywał od 
1923 roku, pracując najpierw w teatrze. Jego filmy 
cechuje nie tylko duża kultura realizacji ale rów- 
nież twórcze wykorzystanie dźwięku. Pracował z 
gwiazdami i uważany był — obok George Cukora 


Fakty 


— za „reżysera kobiet". Do jego najgłośniejszych 
filmów należą: Applause (Aplauz, 1930), Wielko- 
miejskie ulice (1931, z Gary Cooperem), Dr Jekyll 
i Mr Hyde (1932 — z Fredrikiem Marchem, który 
otrzymał Oscara za kreację), muzyczny film Ko- 
chaj mnie dziś (1933, z Jeanette MacDonald i 
Maurice Chevalierem), dekoracyjne melodramaty 
Pieśń nad pieśniami (1933, z Marleną Dietrich) i 
Królowa Krystyna (1934 z Gretą Garbo). W 1935 
zrealizował pierwszy film w trójbarwnym systemie 
Technicolor Becky Sharp z Miriam Hopkins. Dużą 
popularnością cieszyły się filmy Dla ciebie seno- 
nto (1936 z (dą Lupino), Płynne złoto (1937, z Ire- 
ne Dunne), Golden Boy (1939, z Williamem Hol- 


Legenda BB 


Kiedy nasza TV pokazywała „Odpoczynek wojowni- 
ka”, telewizja francuska nadała cykl programów Fró- 
dóricka Mitieranda i Patricka Jeudy poświęcony 0S0- 
bie Bnigite Bardot. W programach tych wykorzysta: 
no zdjęcia z archiwów tygodnika „Paris Mach". BB 
pojawia się po raz pierwszy w redakcji lego pisma 
jako śliczna szesnastolatka, którą odktył reporier na- 
zwiskiem Roger Vadim. Jej zdjęcia zdobiły dwie o: 
kładki tygodnika! Także Vadimowi zawdzięczała 
swoją pierwszą wielką rolę ekranową w jego debiu- 
cie „I Bóg stworzył kobietę". Vadim i BB byli wów- 
czas już małżeństwem. Wkrótce nastąpił rozwód. Bri 
gitte wyszła za mąż za Jacquesa Chamiera. Z tego 
związku urodził się Nicolas. Już wówczas BB ciążyła 
sława i populamość. Przyszło pierwsze załamanie 
nerwowe. 26-lelnia aktorka próbowała popełnić sa- 
mobójstwo. Po ukończeniu czterdziestu lat zerwała 
ostatecznie z kinem. zaszyła się w swojej posiadłoś- 
ciw Saint-Tropez. W kwelniu 1987 roku wystawia na 
licytację swoje kapelusze, suknie, klejnoty. - WSłąpi- 
ła do zakonu — twierdzi znany dokumentalista Fran- 
cis Reichenbach. Ona sama ma inną wersję: - Od 
dałam niemal wszystko ludziom, teraz chcę moje ży- 
cie ofiarować zwierzętom. 


Z Rogerem Vadlmem 


Zdjęcia: Pans Match 


Rouben Mamoullan _ Fot. American Cinematographer 
denem i Barbarą Stanwyck) oraz znakomite wido- 
wisko „płaszcza i szpady” — Znak Zorro (1940) z 
Tytone Powerem. Po wojnie pracował wiele w 
teatrze, z czasem także w TV; zrealizował pełne 
elegancji komedie i musicale: Summer Holiday 
(Letnie wakacje, 1948) i Silk Stockings (Jedwab- 
ne pończochy, 1957) — ten ostatni ze sławną parą 
Fred Astaire i Cyd Charisse. 

* 
Słynna powieść Alberto Moravii „Obojętni” o lo- 
sach rodziny ze średniej burżuazji w faszysto- 
wskim Rzymie, doczekała się wersji telewizyjnej 
Mauro Bologniniego ze znakomitą obsadą: Liv 
Ullmann, Peter Fonda, Sophie Ward, Chris Cam- 
pion, Isabelle Pasco i Laura Antonelli 

* 
Wietach czterdziestych i pięćdziesiątych jej zdję- 
cia wisiały w szałkach ame:ykańskich żołnierzy, a 
jeszcze w latach sześćdziesiątych Betty Grabie 
odnosiła sukcesy w musicalach. Ale jeśli wierzyć 
amerykańskiemu autorowi Spero Pastosowi, kló- 
1y wydał biografię zmarłej w 1973 roku aktorki 
pod tytułem „Tragedia Betty Grabie”, piękna 
blondynka przez całe życie była tyranizowana, 
najpierw przez matkę, później przez mężów. Pierw- 
szy, Jackie Coogan, przegrał na wyścigach kil- 
ka milionów dołarów z jej pieniędzy, dalsze milio- 
ny przetracił drugi mąż, muzyk Harry James, który 
ja podobno bijał i zdradzał z innymi kobietami. 
Paramount zamierza sfilmować historię nieszczę- 
śliwej pin-up-giri, być może z Madonną w głów- 
nej roli. 

* > 
Neil Jordan („Mona Lisa”) reaiizuje w Angiii i 
Iriandii komedię fantastyczną „High Spirits”, któ- 
1ra opowiada o rozpacziiwych próbach ratowania 
podupadłego hotelu mieszczącego się w starym 
zamku. Aby ściągnąć amerykańskich turystów, 
właściciel zmusza rodzinę i służbę do pełnienia 
ról duchów, jednak pomysł chybia, gdy w zamku 
pojawiają się prawdziwe duchy. 


W rolach głównych, obok Petera O'Toole, który 
gra właściciela hotelu — Daryl Hannah, Steve Gut- 
tenberg i Beverly D'Angelo. Efektami specjalnymi 
zajmuje się Derek Meddings, który obsługiwał już 
Supermana. Operatorem jest Alex Thompson, 
autor zdjęć m.in. do filmów „Excalibur” i „Sycylij- 
czyk”. 


Oficjalnie nazywało się to „Round About Jazz Film Salo(o0)n 87” 


a bardziej swojsko — „Jazz Film Saloon 87”. Festiwal filmów 
jazzowych, zorganizowany we wrocławskiej Hali Ludowej w 
grudniu ubiegtego roku, zgromadził wielką rzeszę miłośników 


kina i miłośników jazzu. 


Film i jazz 
dla wszystkich 


klas 


ilmów zaprezentowano około 
F czterdziestu, ale jak to w życiu 

bywa. największą widownię 

Skupiły te, które mówią o magii, 
cudach, innych cywilizacjach, albo też — 
to niekoniecznie te same — o zabawach 
tóżkowych. I tak na „Labiryncie” Hala 
Ludowa wypełniona byta niemal w ca- 
łości. Miłośnicy talentu Davida Bowie 
grającego w „Labiryncie" rolę króla 
Gnomów oraz miłośnicy stworków 
szarlatańskiej firmy Henson Associates 


wiarygodnia muzyka spod znaku m.in. 
Scotta Joplina i New Orlean Ragtime 
Orchestra. | to było jedno oblicze festi- 
walu. 

A teraz o drugim, równoległym nurcie. 
Czyli konkursie filmów jazzowych, 
których zgłoszono około dwudziestu. 

Jury pod przewodnictwem Andrzeja 
Schmidta Grand Prix przyznało Janowi 
Horne z Norwegii za film „Manhattan 
Studio”. Nagrodą była oryginalna sta- 
tuetka nazwana „Złotą rurą" oraz 100 


Piosenkarz Sting I kompozytor muzyki do „Absolutnych debiutantów” Gil Evans podczas 


„Umbria Jazz Festival" 


Lucas (!) Film, mieli na co popatrzeć. 
Celuloidowa baśń „Labirynt” powstała 
przy użyciu supertechniki, superanima- 
cji, superscenogralii. To co się dzieje 
na ekranie może zadowolić najwybred- 
niejszych smakoszy niesamowitości. 


Zwróćmy jeszcze uwagę na „Tokyo 
Blues”, nowy, nakręcony w 1986 roku 
film z Japonii. Młody saksofonista uwik- 
łany w kombinacje z japońskimi gang- 
„sterami, narkotyki, seks to niezgorsze 
tło do świetnej jazzowej muzyki prezen- 
towanej w tokijskim klubie „Stardust 
Club". Odnotujmy „Stardust memo- 
ries” (USA), Woody Allena. Film ma wą- 
tki autobiograficzne, występuje w nim 
czołówka jazzowych gigantów, a miłość 
Allena do jazzu niech zobrazuje fakt iż 
nie przybył on swego czasu po odbiór: 
nagrody Oscara tylko dlatego, że w 
piwnicy swego domu był zajęty... gra- 
niem jazzu. 


Dużo widzów przyciągnęła „Gabriel- 
la”, komedia obyczajowa z niezwykle 
dziś popularną Sonią Bragą, brazylijską 
boginią seksu (wg tygodnika „News- 
week”), oraz Marcello Mastroiannim. 
Tłem zabawnych tóżkowych perypetii 
jest świetna muzyka Carlosa Jobima 
(tego od bossa novy), współautora mię- 
dzy innymi muzyki do innego słynnego 
filmu „Czarny Orfeusz”. Duże zaintere- 
sowanie wzbudził wyświetlany w tech- 
nice wideo film „Pretty Baby” Francuza 
Louisa Mallć, nakręcony w 1979 roku w 
USA. Pokazano w nim dzielnicę Story- 
ville (Nowy Orlean), miejsce narodzin 
jazzu, jak twierdził Jelly Roll Morton... 
rozpusty. Jedno i drugie znakomicie u- 
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tys. złotych gotówką. „Srebrne rury”, a 
przyznano ich cztery, otrzymały filmy: 
„The Gig" Amerykanina Franka G. Gil- 
roya, „The Most Beautiful...” laureata 
Grand Prix Jana Horne i „Art Blakey — 
The Jazz Messenger" Dicka Fontaine z 


Wielkiej Brytanii. Za najlepszą ścieżkę 
dźwiękową, bo to przecież filmy mu- 
zyczne, nagrodzono twórców filmu „Ab- 
solutni debiutanci”, do czego bez wąt- 
pienia przyczyniła się aranżacja Gila E- 
vansa. Polacy otrzymali dwa wyróżnie- 
nia: Leszek Komorowski, reżyser filmu 
„Rozwiązanie" oraz Ryszard Wolański, 
autor prezentacji „Leksykon rozrywki — 
Zbigniew Namystowski”. 

Filmy uczestniczące we wrocławskim 
maratonie pochodziły z archiwum, z list 
kinowych przebojów, z pokazów pre- 
mierowych czy nawet przedpremiero- 
wych, ale i z realizacji telewizyjnych a 
także prywatnych kolekcji, przede 
wszystkim Jana Horne z Norwegii i E- 
mila Knudsena z Danii. I były to obrazy 
ciekawe, unikatowe, profesjonalne. 

„Jazz Film Saloon” był imprezą duże- 
go formatu, znaczącą, ważnym przed- 
sięwzięciem kulturalnym, a jednak czu- 
łem pewien niedosyt. Duch jazzu, nie- 
cierpiącego gigantomanii, ogromnych 
przestrzeni, uleciał gdzieś do bocznej, 
zadymionej salki. Hala Ludowa to za 
duży moloch na tego typu prezentacje. 
Giną tu, maleją ludzie i najczęściej robi 
się bezosobowo, a nawet smutno. Dru- 
gim mankamentem imprezy była nie- 
zbyt dokładna informacja o tym co, 
gdzie i kiedy będzie wyświetlane. Fakt, 
kilka filmów dotarło po karkołomnych 
akrobacjach na ostatnią chwilę, ale na- 
leżałoby na przyszłość zapobiec bez- 


celowym wędrówkom niedoinformowa- 
nych fanów po kuluarach. A po trzecie — 
pięć dni to, wydaje mi się, stanowczo za 
długo na taką imprezę. Organizatorzy, 
wrocławski oddział Polskiego  Stowa- 
rzyszenia Jazzowego i inni sponsorzy, 
zrobili sporo by impreza się udała — 
dobra reklama, ciekawy repertuar. Była 
też profesjonalna aparatura nagłaśni: 
jąca i filmowa (największy ekran w Pol 
ce), profesjonalny konferansjer (An- 
drzej Jaroszewski), fachowe, międzyna- 
rodowe jury itp. itd. Ale na przyszły rok, 
bowiem nie mam wątpliwości, że ten 
wymyślony przez Krystiana Brodackie- 
go potrzebny i ciekawy festiwal będzie 
kontynuowany, proponuję nie betono- 
wego molocha, a duże kino w centrum 
miasta np. „Warszawa” (wszak OPRF 
jest jednym z sojuszników wrocław- 
skiego oddziału PSJ), skrócenie testi- 
walu o dzień, dwa, równoległą prezen- 
tację filmów, zorganizowanie bufetów, 
stoisk płytowych czy wręcz giełdy płyt. 
Marzą mi się także happeningowe kon- 
certy jazzowych kapel w przerwach 
między projekcjami, nagroda publicz- 
ności i nagroda dla najbardziej wytrwa- 
łego widza, krótka prezentacja twórców 
przed seansem itp. itd. W tłoku i Ścisku 
wszyscy będą zadowoleni, a jazz, szla- 
chetna muzyka i film, opium dla milio- 
nów, poczują się bardzo swojsko. 


ZDZISŁAW SMEKTAŁA 


Eddie O'Connell i Patsy Kensit w „Absolutnych debiutantach" 


POZNAŃSKI 


BEFEA 


W Poznaniu miaty miejsce dwie imprezy Polskiej Federacji Dys- 
kusyjnych Klubów Filmowych: 32 Ogólnopolskie Seminarium 
Filmowe (5-10 grudnia) i 18 Zjazd Polskiej Federacji DKF (11-12 


grudnia 1987). 


Seminarium nosiło wielce obiecujący 
tytuł „Film we współczesnej kulturze”. 
Organizatorem była Polska Federacja 
Dyskusyjnych Klubów Filmowych i po- 
znański DKF „Kinematograf 75", a ani- 
mował wszystko Jacek Jaroszyk. 

Jednak tak szeroko zakreślony pro- 
gram wymknął się nadzorowi i w grun- 
cie rzeczy seminarium nie odpowie- 
działo na postawione pytanie. Prawdo- 
podobnie nawet nie mogło, bo w sa- 
mym postawieniu sprawy jest założony 
relatywizm. 

Ale dylematy kultury filmowej dały o 
sobie znać, jeśli nie wprost, to pośred- 
nio. Mam na myśli repertuar semina- 
rium. Filmów było dużo, nawet bardzo 
dużo. Wybór ich nosił znamiona przy- 
padkowości; jako kryterium przyjęto 
zasadę — rzeczy nie widziane, albo 
mało widziane. Pewną rolę odegrały też 
możliwości zdobycia tych lub innych ty- 
tułów. 

Ta mieszanka filmowa, bardzo nie- 
równej wartości i bardzo różnoraka w 
swej materii odbija dość dobrze głód 
repertuarowy, zarazem poświadcza, że 
są wystarczająco liczne środowiska, 
które z otwartymi rękami przyjiną tzw. 
filmy trudne. 

Ale każda róża ma swoje kolce. Od- 
niosłem wrażenie, obym się mylił, że w 
klubach oglądanie i rozważanie filmów 
zostało zastąpione icłT zaliczaniem. O- 
bejrzeć jak najwięcej zgodnie z modą 
lub pseudomodą. Treść filmu, warsztat, 
forma, jakość kopii, jakość przekładu 
dialogu odgrywa coraz mniejszą rolę. 
Filmy się konsumuje, a nie przeżywa. 

Obecny na seminarium prof. Jerzy 


Toeplitz zwrócił uwagę, że w nazwie Fe- 
deracji jest wyraz „dyskusyjny”, a na 
seminarium nie było właśnie dyskusji o 
filmach, może z braku czasu, może z 
braku chęci. Poza dwoma wyjątkami. 
Do Poznania przyjechał francuski reży- 
ser Jean-Charles Tacchella i przed i po 
pokazie filmu „Klatka schodowa” spot- 
kał się z widzami. Była to może mniej 
dyskusja, a bardziej konferencja praso- 
wa z widzami. Również z Węgier przy- 
był autor „Piękności”, fabularyzowane- 
go filmu dokumentalnego o modelce, 
która popełniła samobójstwo. Po pro- 
jekcji doszło do żywej wymiany zdań z 
Laszlo Harta. Może jeszcze referat 
Frauke Hanck z RFN, która poprzedza- 
jąc pokaz „Amerykańskiego przyjacie- 
la" Wima Wendersa, skreśliła sylwetkę 
tegoż autora. Te trzy spotkania przy- 
pomniały że widzowie, w tym przypad- 
ku działacze klubowi potrzebują i chęt- 
nie biorą udział w wymianie myśli i po- 
glądów. A stąd sugestia na przyszłość: 
może mniej filmów i lepiej wybranych 
(bo i w Poznaniu było kilka zbytecznych 
i tuzinkowych), a więcej dyskusji. 

Bo mimo tych dyskusyjnych uwag, 
było w Poznaniu wiele filmów aż pro- 
szących się o ich omówienie i podda- 
nie pod publiczną rozmowę. Choćby 


„Imię róży”, „Ran”, „Zet i dwa zera”, „l- 
naczej niż w raju”, „Brazil”, choćby 
„Krótki dzień pracy” Krzysztofa 
Kieślowskiego. 


Ten ostatni film, nie wyświetlany w 
kinach, wzbudził żywe zainteresowanie 
widowni. Zrealizowany przed laty, opo- 
wiada o strajku robotników w Radomiu, 
jeszcze przed powstaniem „Solidar- 


ności”. A wszystko jest w tym filmie 
właśnie dyskusyjne; brak wyważenia 
między artyzmem i publicystyką; wyraż- 
na kompromisowość między opisem 


| rzeczywistości a nadaniem temu opiso- 


wi strawnego (czytaj — cenzuralnego) 
wymiaru; wreszcie perspektywa czasu 
wpływa dziś na odbiór filmu. Z jednej 
strony nie można nie docenić próby ta- 
pania życia na gorąco w jego ważnych i 
dramatycznych przejawach, z drugiej 
strony to życie nie daje się uchwycić w 
swym bogactwie i złożoności. 

Nie tylko dyskusyjny był sam film, 
choć nie było wokół niego żadnej dys- 
kusji. Dyskusyjny jest także fakt, że do 
tej pory filmu Kieślowskiego szerzej nie 
pokazywano. Dziś, patrząc na wszystko 
już z pewnej odległości wiadomo, że 
decyzje ograniczające obieg tego filmu 
były zbyt surowe. I chyba da się z tego 
przykładu wyprowadzić myśl ogólniej- 
szą, że tak zwane dekretowanie filmów 
na półki powinno być czymś wyjątko- 
wym i naprawdę głęboko umotywowa- 
nym. 

Z ciekawostek seminarium warto wy- 
mienić „Buty św. Piotra”, film produkcji 
USA z roku 1968, w reżyserii Michaela 
Andersona i z Anthonym Quinnem w 
roli głównej. Jest to fantastyczna histo- 
ria rosyjskiego biskupa katolickiego ze 
Lwowa, który po odsiedzeniu tagru zo- 
stał wysłany do Watykanu i tam wybra- 
no go na papieża Kiryła |. Więc nie tylko 
Juliusz Słowacki wyprorokował pierw- 
szego słowiańskiego papieża, także 
Metro-Goldwyn-Mayer. _ Oczywiście, 
film ma swoje naiwności i różne usterki, 
ale ogląda się go ze szczególnym (i dla 
Słowian uzasadnionym) wrażeniem. 

Seminarium było wzmocnione kilko- 
ma referatami. Oprócz wspomnianego 
już wystąpienia Frauke Hanck, wykłady 
wygłosili: Jerzy Toeplitz („Miejsce dla 
kultury filmowej”), Rafat Marszałek 
(.Film i tabu”), Aleksander Kumor („Wi- 
deo-art jako dalsza forma rozwoju 
kina”) i niżej podpisany („Kino dziś, 
kino jutro”). 

Nie można nie docenić wysiłku orga- 
nizatorów w gromadzeniu filmów, w or- 
ganizacji seminarium, w przyozdobie- 
niu go towarzyszącymi imprezami (wy- 
stawy Andrzeja Wajdy i plakatów filmo- 
wych — dawnych i propozycji studentów 
ASP w Poznaniu). Frekwencja dopisała, 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


„Amerykański przyjaciel" Wima Wendersa 


a czas mijał przyjemnie i pożytecznie z 
udziałem jak zawsze gości zagranicz- 
nych z Węgier, Czechosłowacji, NRD, 
RFN i Francji. 

Po seminarium odbył się 18 Walny 
Zjazd Polskiej Federacji Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych. Oprócz wyboru no- 
wej Rady, z której ukonstytuuje się 
nowy Zarząd, nastąpiła wymiana poglą- 
dów między gośćmi (Henryk Laskowski 
— wiceprzewodniczący Komitetu Kine- 
matografii, Roman Boniecki - dyrektor 
PDF, Waldemar Piątek — dyrektor Fil- 
moteki Polskiej). Mówiono 0 trudnych 
warunkach pracy zwłaszcza małych 
klubów, brakach repertuarowych i kon- 
sekwencjach drugiego etapu reformy. 
W sumie prognozy nie są najlepsze. 

Zjazd podjął tzw. „Uchwałę”, z której 
przytoczę dwa znamienne punkty. 

A więc — po pierwsze — zalecenie 
zorganizowania w niedalekiej przysz- 
łości czegoś w rodzaju kongresu lub 
sejmiku kultury filmowej w Polsce, w 
czasie którego uczestnicy mogliby za- 
stanowić się, jak zmienić nie najko- 
rzystniejszy stan rzeczy. Tej inicjatywy 
nie trzeba rekomendować, tym bardziej, 
że Zjazd uwidocznił niektóre absurdy 
administracyjne. | tak, na przykład ist- 
nieje specjalna pula filmów dla kin stu- 
dyjnych i DKF-ów, ale DKF-y nie mogą 
z niej korzystać, bowiem (co jest stusz- 
ne) wyświetlanie, tych filmów jest pre- 
miowane, więc dysponenci kopii 
(OPRF-y) nie chcą ich wypożyczać klu- 
bom w obawie zgrania i utracenia wi- 
dzów. 

A po drugie — „Uchwała” zaleca Pol- 
skiej Federacji Dyskusyjnych Klubów 
Filmowych podjęcie inicjatyw ekono- 
micznych w celu poprawienia własnego. 
budżetu. Jest to bezsprzecznie nowy 
sposób myślenia, biorący pod uwagę 
przemiany ekonomiczne kraju. Pozo- 
staje co prawda trochę retoryczne pyta- 
nie, jak biedna Federacja ma się włą- 
czyć w jakiś biznes, jeśli wiadomo, że 
ubogich krewnych nikt nie poszukuje 
do spółek, jednak idea, chyba przysz- 
łościowa i konieczna, została rzucona. 
No cóż, zmienia się świat, zmieniają się 
układy ekonomiczne i organizacyjne, 
będzie się też zmieniać baza kultury fil- 
mowej. Oby na lepsze. 
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O erotyzmie w kinie radzieckim, ściślej — o braku erotyzmu i 
konsekwencjach tego faktu pisze na tamach „Sowietskiego 
Ekranu” krytyk Władimir Dmitrijew. 


Rozluźnić gorset! 


jednym_ z _ „ielemostów" 
tanie Amerykanki „Czy u 
was jest reklama seksu?” 


padła odpowiedź mieszkanki Leningra- 
du „U nas nie ma seksu”, Zaraz zaczęto 
ią poprawiać, że to nie seksu nie ma, 
lecz jego reklamy, propagandy itp. A 
przecież kobieta powiedziała prawdę: 
seksu rzeczywiście u nas nie ma. Oczy- 
wiście nie w sensie biologicznym. Ale 
jako problem, składnik ludzkiego życia, 
który — jak inne — byłby przedmiotem 
Sztuki, seks nie istnieje. Nie dociekając 
przyczyn tego stanu rzeczy, spróbuję 
pokazać do czego to doprowadziło na 
Obszarze kina. 


Przy akompaniamencie gromkich 
deklaracji jakoby nasze społeczeństwo 


było ponad te sprawy, gwałtownie rosło 
zainteresowanie widzów, zwłaszcza 


Ofiara złożona żądnej wrażeń publicz- 
ności. 

Wypada się zastanowić: czyżby wiel- 
cy mistrzowie światowego kina — Fellini 
i Bergman, Resnais i Fassbinder, Paso- 
lini i Visconti — realizowali wspaniałe 
sceny erotyczne tylko po to, by przypo- 
dobać się widzom? Bzdury! Erotyzm 
jest integralnym składnikiem ich dzieł, 
równie ważnym dla wymowy całości jak 
diałog, kostium, scenografia. Podobne 
uwagi są co najmniej niestosowne wo- 
bec twórców, których filmy powinny być 
w naszym stałym repertuarze i bez wy- 
cięć — które znów miały miejsce w przy- 
padku  „Konformisty” Bertolucciego. 
Lepiej filmu nie pokazywać w ogóle niż 
w tak okaleczonym kształcie! 

Rozumiem złożoność sytuacji. Rozu- 
miem matki, które drżą o moralność 
swoich dzieci, zapewniam je jednak, że 


„Będę się bronił sam” Władimira Tiulkina 


młodych, tematyką erotyczną. Nieza- 
Spokojona ciekawość intymnych sfer 
życia człowieka wytworzyła wokół nich 
atmosferę niezdrowej sensacji. Ponie- 
waż ludzie chcieli zobaczyć „choć tro- 
szkę", więc w myśl dewizy „widz nasz 
pan” otrzymywali czasem „troszkę”, A 
rezultat? Cała armia widzów chodzą- 
cych do kina tylko na „momenty”. Ką- 
wałek obnażonej piersi jest dia nich 
wartością samoistną, reszta filmu się 
nie liczy. 

Z kolei widz myślący upatruje źródeł 
nieobecności erotyki na ekranie w na- 
szej narodowej tradycji, wykluczającej 
jakoby mówienie wprost o intymnych 
Sprawach. Moim zdaniem więcej w tym 
zakłamania niż prawdy. Wystarczy 
wspomnieć „Sekretne bajki” zebrane 
przez Afanasjewa, które do tej pory nie 
doczekały się wydania w pełnej wersji, 
albo dzieła Puszkina czy Czechowa z 
wykastrowanymi fragmentami nawet w 
wydaniach akademickich. Zatem trady- 
cja jest i wcale „nie wyklucza” — to dzi- 
siejsi purytanie czyszczą klasyków w 
obawie przed skałaniem wizerunku pi- 
sarzy, ukszlałtowanego — powiedzmy to 
szczerze — pod gust i morale pruderyj- 
nych guwernantek. 


Fakt, że kino to sztuka wizualna i ob- 
raz jest bardziej konkretny niż słowo. 
Ale zamiast chować się wstydliwie za 
osłoną i operować aluzjami trzeba szu- 
kać filmowego ekwiwalentu tegoż sło- 
wa, ekwiwaleniu na równie wysokim 
poziomie artystycznym i etycznym. Nie- 
stety, nie potrafimy tego robić. Pojawia- 
jące się w naszych filmach erotyczne 
epizody, wyreżyserowane drżącymi rę- 
kami, zagrane przez sparaliżowanych 
ze wstydu aktorów, przerywane po- 
śpiesznie choć jeszcze się nie zaczęły, 
wywołują co najwyżej pobłażliwy uś- 
miech: naiwny i niepotrzebny ozdobnik, 


Chodzi się na „momenty” 


w pierwszej kolejności nauczycielem 
moralności jest życie, dopiero potem 
sztuka. Możliwe również, że zanim prze- 
tamiemy stereotypy myślenia, pojawie- 
nie się filmu ze scenami erotycznymi 
może doprowadzić do przykrych eks- 
cesów. Wiem jednak także, że postawy 
przemilczania, przekonanie, że seks i 
erotyka to sprawy drugoplanowe do ni- 
czego dobrego nie prowadzą. 
Podobny temu artykuł mógłbym na- 
pisać pięć — dziesięć lat temu, choć 
wątpię czy zostałby wówczas opubliko- 
wany. Ale oto pojawiły się okoliczności, 
które znów postawiły problem w całej 
jego ostrości. 
Po pierwsze — eksplozja wideo. 
Chcemy czy nie chcemy krążą po kraju 
kasety już nie tylko z filmami erotyczny- 
mi, ale z jawną pornografią. Milicja, wy- 
roki sądowe nic tu nie zdziałają. Ludzie 
będą płacić i będą oglądać dopóty, do- 
póki. oficjalna kinematografia będzie 
bezpłciowa i sterylnie „czysta 
Po drugie — epidemia AIDS. Wyobra- 
żam sobie zgorszenie ludzi, gdy z ekra- 
nu telewizora, w audycji o tej straszliwej 
chorobie usłyszeli słowo „prezerwaty- 
. Paradoksalne, ale trzeba było 
AIDS, żeby rozluźnić nasz moralny gor- 
set. Z drugiej strony zagrożenie AIDS 
przywróciło wartości zdawałoby się po- 
grzebane na zawsze wraz z wybuchem 
ji seksualnej”, Myślę o instytu- 
cji małżeństwa, o wierności jednemu 
partnerowi jako najlepszej dziś gwaran- 
Cii uniknięcia choroby. Kino i na tym 
polu może wiele zdziałać. Słowa takie 
jak „zadowolenie z małżeńskiego poży- 
cia" powinny stracić ironiczny wydź- 
więk. Ale nie bójmy się tego zadowole- 
nia pokazywać. Widz ma prawo oglą- 
dać na ekranie nie tylko duszę, ale i 
ludzkie ciało. Głosuję za tym prawem 
obiega rękami! 


Oprac. mp 


„Nie bój się, nic ci nie zrobię” 


Czy filmy najmtodszych reżyserów radzieckich odzwierciedlają 
przemiany, jakie dokonują się w ZSRR? Czy pojawiły się nowe 
nazwiska bądź kierunki? Na te pytania miało odpowiedzieć 
seminarium młodych filmowców, potączone z przeglądem ich 


twórczości. 


DOJRZALSI 
NIŻ FILMY 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z ZSRR 


eminarium. zorganizowano. po 

raz czwarty. Poprzednie. odby- 

wało się przed siedmioma laty. 

W listopadzie do podmoskie- 
wskiego ośrodka młodzieżowego przy- 
jechało 350 twórców ze wszystkich re- 
publik. Przywieźli ze sobą kilkadziesiąt 
filmów fabularnych, dokumentalnych i 
animowanych. Większość stanowiły fil- 
my z lat 1986-87, zrealizowane jeszcze 
w trakcie studiów. 

Zanim rozpoczął się przegląd, już 
trwały dyskusje. Jak się później okaza- 
to, wierniej oddające to, czym żyje dziś 
radzieckie kino. Znajduje się ono na 
progu zmian systemowych, omawiany 
jest nowy model działania, przewidują- 
cy samofinansowanie kinematografii. 
Pociąga to za sobą pytania, które dos- 
konale znamy z naszego podwórka: 
czy warunki konkurencji nie będą 
sprzyjać tendencjom komercjalizacyj- 
nym; czy tylko zysk będzie kryterium 
oceny filmów; jak poprawić katastrofal- 
ny stan bazy technicznej; jaka będzie 
w nowym systemie rola centralnych or- 
ganów zarządzania kinematografią; czy 
i w jakim zakresie powstaną inne niż 
państwowe organa produkcji i dystry- 
bucji? 

Wszyscy twierdzili, że sytuacja jest 
dramatyczna: mnóstwo spraw nieure- 
gulowanych lub rozwiązanych absur- 
dalnie, jak choćby sprawa praw autor- 
skich albo nieracjonalna polityka przyj- 
mowania zbyt wielu chętnych na studia 
aktorskie, po których młodzi slają w ob- 
liczu bezrobocia. Do tego dochodzi 
bardzo ważna sprawa ochrony małych 
kinematografii republikańskich. Setki 
pytań i wątpliwości, ale odpowiedzi i 
jasno sprecyzowanych programów na 
przyszłość nie było. 

Jak na tym lle przedstawia się sytua- 
cja młodego pokolenia radzieckich fil- 
mowców? Średni wiek reżysera debiu- 


tującego lub tuż po debiucie pełnome- 
trażowym wynosi 37 lat! W niektórych 
wytwórniach republikańskich sytuacja 
jest nieco lepsza, ale debiut przed trzy- 
dziestką jest wyjątkiem. Trzeba tu wy- 
jaśnić, ze w ZSRR można zdawać na 
Studia reżyserskie dopiero po ukończe- 
niu innej szkoły wyższej, co automa- 
tycznie opóźnia przystąpienie do zawo. 
du. Jednak — jak stwierdził Aleksander 
Bibarcew z „Lenfilmu” — „nawet przy 
wzorowej organizacji produkcji od zło- 
żenia scenariusza do pierwszego kla- 
psa mijają dwa, trzy lata”. 


W „Lenfilmie” 
i gdzie indziej 


Przyjrzyjmy się, jak wygląda sytuacja 
w kilku wytwórniach. Na Białorusi śred- 
ni wiek debiutanta jest nawet wyższy 
niż 37 lat. Jurij Haszczewacki z Mińska 
twierdzi, że wszystko bierze się stąd, iż 
kinematografią nie rządzą prawa rynku. 
Struktury nie zmieniają się, od lat ci 
sami ludzie decydują o tym, kto będzie 
realizował filmy. Reżyser, który chce w 
ogóle zaistnieć, musi zrezygnować z 
własnych ambicji. Albo — czekac. 

W Kazachstanie na 35 reżyserów 20 
to młodzi, średni wiek jest wyjątkowo 
niski: około trzydziestki. Zerwała się 
jednak więź łącząca młodych z pokole- 
niem starszym. Nie byłoby w tym jesz- 
cze nic strasznego, wszak nowe nie 
musi się rodzić w ścisłej więzi ze sta- 
rym, ale młodzi twórcy nie mogli zna- 
leźć własnej drogi. Upraszczając, nie 
wiadomo było, czy kino kazachskie ma 
raczej pielęgnować odrębności kulturo- 
we i zawężać punkt widzenia tylko do 
spraw miejscowych, czy też — przeciw- 
nie — oderwać się od korzeni i zajmo- 
wać się problemami uniwersalnymi. 


Jest to sprawa o tyle dramatyczna, że 
w niektórych republikach, na przykład 
w Armenii, powstaje nie więcej niż kilka 
filmów fabularnych rocznie. Czy w takiej 
sytuacji można w ogółe kształtować 
jakąś politykę kulturalną i tworzyć sztu- 
kę narodową? 

O reżyserach z Kazachstanu jest te- 
raz głośno w ZSRR za sprawą Siergieja 
Sołowiowa. Ten znany reżyser opieko- 
wał się w moskiewskim WGIK-u sześ- 
cioma kazachskimi studentami reżyse- 
rii. Stworzył „warsztat”, w którym reż 
serzy realizowali filmy także po skoń- 
czeniu studiów. Więż z reżyserem-nau- 
czycielem już zaowocowała: program 
kazachski należał do najlepszych w 
przeglądzie. Ale „eksperyment Soło- 
wiowa” to jedyny wyjątek. 

Głośno jest także o „szkole lenin- 
gradzkiej". Cytowany już Aleksander 
Bibarcew twierdzi, że jako odrębna es- 
tetyka, tendencja czy stylistyka — „szko- 
ta leningradzka” nie istnieje. Natomiast 
istnieje jako miejsce, w którym wytwo- 
rzyła się niezwykła atmosfera twórcza. 
Już od dziesięciu lat „Lenfilm” prowadzi 
mądrą politykę debiutów, ochrony i 
promowania młodych twórców. Niemal 
wszyscy młodzi reżyserzy w ciągu 0s- 
tatnich tat zrealizowali po dwa, trzy peł- 
nometrażowe filmy. Studio samo oce- 
nia scenariusze (kiedyś czekano na 
zgodę z Moskwy) i decyduje, kto i co 
będzie robił. Nie ma tu konfliktów mło- 
dzi-starzy. Przed kilku laty młodzi z 
„Lenfilmu” ogłosili manifest, będący 
wyznaniem ich wiary i celów. Ale Jew- 
gienija Tirdatowa z „Sowietskiego Ek- 
ranu” jest sceptyczna: nie udało się — 
jej zdaniem — zamienić słów w czyny. 
Zrealizowano po dwa filmy bliższe 
współczesności, a potem pouciekano 
w klasykę, neutralność. Film „Czy łatwo 
być młodym?" Jurisa Podnieksa ode- 
brano jako oczyszczający krzyk duszy, 
ale nie znalazł on kontynuacji. 

Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego na 
ekranie nie widać żadnych zmian w my- 
śleniu, filmy są nijakie, tchórzliwe, dzie- 
ją się obok? Siergiej Sołowiow stwier- 
dził, że dziś nie ma kto robić filmów — 
wszyscy zajęci są dyskutowaniem o sy- 
tuacji społeczno-politycznej i nowym 
modelu kinematografii. Sam byłem 
świadkiem gorącej dyskusji, która — 
mimo że miała być poświęcona ekono- 
mice w kinematografii — szybko zmieni- 
ła się w dyskusję polityczną. Pojawiły 
się próby szukania źródeł błędów 
wcześniej niż w latach trzydziestych, 
pytano o możliwości utworzenia partii 
opozycyjnej (większość pytań na kart- 
kach). Zarazem wiele osób zaczynało 
opowiadać osobiste przeżycia, traktu- 
jąc to spotkanie jako pierwszą okazję 
publicznego przedstawienia swoich ża- 
lów i pretensji. 

Przy tym wszystkim — paradoksalne — 
obserwator z zewnątrz zauważa pewną 
bezradność, entuzjazm nagle się koń- 
czy i pojawia lęk: a jeśli wszystko się 
odwróci? Aleksander Sokurow z „Len- 
filmu” powiedział: „O czym my dysku- 
tujemy? O reformie kinematogralii, re- 
prywatyzacji, a tymczasem wiele wska- 
zuje na to, że nie mamy jednej, ogólno- 
humanistycznej koncepcji kultury”. 

Kino młodych jest lustrem, w którym 
odbija się coś większego i powszech- 
niejszego. Apatia, niewiara, zniechęce- 
| nie. Obserwuje się niezwykły rozziew 
między temperaturą i skalą dyskusji a 
codzienną rzeczywistością, w której to, 
co stare, wydaje się nieusuwalne, bo 
tkwi w świadomości i przyzwyczaje- 
niach — myślę choćby o zgodzie na 
wszechogarniającą machinę biurokra- 
cji, na świat przepustek i braku zaufa- 
nia. Mówi się, mówi, ale niewiele z tego 
wynika. 

Przyzwyczajono się w kulturze do 
dogmatów — twierdzono w dyskusji. O 
tym, co boli, mówiło się kiedyś między 
wierszami. Wytworzył się kod znaków — 
twórcy i widzowie mówili jedno, a myś- 
leli coś innego. Teraz, gdy swoboda 
mówienia jest większa i otworzyły się 


szuflady z pewnymi tematami — tworcy 
nie potrafią rozmawiać z widzami. Wielu 
odbiera obecną sytuację jako przejś- 
ciową, nie do końca jasną, a przy tym 
bieg wydarzeń wydaje im się niezależ- 
ny od nich 


Stare i nowe 


To, co dziś najciekawsze w kinie ra- 
dzieckim, nie wyszło od młodych. Mos- 
kiewskie kina wyświetlają „Pokutę” i 
wcześniejsze filmy Abuładzego. Dużą 
popularnością cieszy się zdjęta z półki 
„Interwencja”, film zrealizowany przed 
dwudziestu laty, z udziałem Włodzimie- 
rza Wysockiego. Jednak najwybitniej- 
szy film, który powstał ostatnio, to „Ju- 
tro była wojna”, Jurija Kary, wstrząsają- 
ca historia z lat stalinowskich, nagro- 
dzona w Koszalinie i Mannheim. Jest to 
zapewne najpoważniejsze rozliczenie z 
tym okresem w kinie radzieckim. 

Niestety, żaden z filmów przeglądu 
młodego kina nawet nie zbliżył się do 
poziomu filmu Kary. Za przejaw nowego 
myślenia i potwierdzenie ducha zmian 
uznano filmy dotyczące problemów e- 
kologii i Afganistanu. Tematyka ekolo- 
giczna zdominowała właściwie twór- 
czość krótkometrażową. Jak bolesny to 
problem świadczy fakt, że w końcowej 
uchwale uczestnicy seminarium apelują 
do władz i społeczeństwa, uzmysławia- 
jąc dramatyzm sytuacji i konieczność 
ratowania środowiska naturalnego. Ta- 
kie filmy, jak „Pani tundra” czy „Kompu- 
terowe gry” (filmy zespołowe powstałe 
w „Lenfilmie”), pokazywały jednoznacz- 
nie, do czego prowadzi czysto ekono- 
miczne myślenie o ludziach i przyro- 
dzie. Ten pierwszy opowiada o plano- 
wym, a jednocześnie bezmyślnym nisz- 
czeniu fauny w tundrze, drugi opisuje 
społeczne koszty przesiedlania ludzi na 
dalekiej północy, także na południu, w 
czasach, gdy realizowano program 
zmiany biegu rzek. „Degradacja przyro- 
dy jest prostym przedłużeniem degra- 
dacji człowieka i jego duszy” — mówi w 
jednym z filmów pewien naukowiec. 
Sporządzona w trakcie seminarium lista 
obejmowała kilkanaście rejonów znisz- 
czeń i zagrożeń ekologicznych, zarejes- 
trowanych na taśmie filmowej. 

Afganistan do niedawna stanowił cał- 
kowite tabu. Na seminarium pokazano 
film fabularny, o którym było już głośno: 
„Fotografia z kobietą i dzikiem” Arwida 
Kriewsa, reżysera łotewskiego. Bohate- 
rem jest Karvus, chłopak unierucho- 
miony na wózku inwalidzkim w wyniku 
ran odniesionych w Aiganistanie. Jest 
zgorzkniały i osamotniony. Sprowoko- 
wany przez dziewczynę znajomego. w 
której się podkochuje. a która nim się 
bawi, Karvus zabija rywala. po czym 


wspina się (!) na ogromną wieżę i długo 


uderza w dzwon. Zakończenie jest nie- 
jasne: czy to metafora samobójstwa 
czy raczej głos na trwogę? Ten film 
zrealizowany w kunsztownej, wysmako- 
wanej plastycznie formie, ogromnie zi- 
rytował młodych. Na ściennej gazetce 
pojawiły się rysunkowe żarty wyśmie- 
wające reżysera, który chyba zapom- 
niał, że widz wie o Afganistanie dużo, 
dużo więcej. 

Napisałem już, że młode kino nie pe- 
netruje współczesnej rzeczywistości. 
Owszem, na ekranie pojawiają się kad- 
ry z Moskwy, Wilna czy Ałma-Aty roku 
1986, zazwyczaj w publicystycznych re- 
portażach. Jeden z nich pokazywał 
trudności, jakie napotykają właściciele 
pierwszych prywatnych taksówek oraz 
jak funkcjonuje czarny rynek zamiany 
mieszkań. O wiele ciekawszy w tym 
nurcie był kazachski film „Będę się bro- 
nił sam” Władimira Tiulkina. To reportaż 
z rozprawy sądowej grupy szantażys- 
tów. Wybierali oni na swe ofiary ludzi o 
nieuczciwych dochodach — jakiegoś 
dyrektora, jubilera, zegarmistrza... Na- 
puszczali na nich młodą, piękną kobie- 
tę, której panowie pragnęli zaraz ofiaro- 
wać jakieś „lewe” dobra. Kobieta dono- 
siła na milicję. Teraz panowie propono- 
wali dobra milicjantom, byle tylko za- 
pomnieli o wszystkim. W przebraniach 
milicyjnych występowali członkowie 
szajki! Ten prosty reportaż wiele powie- 
dział o pomieszaniu pojęć i zachwianiu 
kryteriów moralnych. 

Drugi film odwołujący się do moral- 
ności to dokument „Sąd Najwyższy” 
Franka Hertza, który udało mi się obej- 
rzeć w moskiewskim kinie (nie wchodził 
w program przeglądu). Jest to historia 
młodego człowieka skazanego na karę 
śmierci za podwójne zabójstwo. Był 
wyróżniającym się studentem, ale szyb- 
ko dostrzegł rozziew między wzniosły- 
mi deklaracjami o ideałach i etosie pra- 
cy, o których słyszał w szkole — a rze- 
czywistością. Rzucił uczelnię, zaczął 
pić, żył ze spekulacji, staczał się coraz 
niżej. Kiedyś chciał być najlepszy i 
kierować ludźmi, teraz — nawet z pisto- 
letem w ręku — nie ma na nich żadnego 
wpływu. I strzelił — dwukrotnie. 

Wstrząsający film o _ rozchwianiu 
norm moralnych i kryteriów ocen, o za- 
nikaniu ideałów. Niedawno zabójca zo- 
stał stracony. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do kine- 
matogralii republikańskich. Większość 
programów „narodowych” tkwiła moc- 
no w świecie symboli, znaków i odnie- 
sień czytelnych jedynie dla twórców i 
ich, rodaków. Swoistym dopiskiem do 
tego był fakt, że na pokazach. powiedz- 
my Białorusinów. siedzieli tylko Biało- 
rusini. Reszta jakby nie była ciekawa. 
©o inni mają do powiedzenia. 


„dutro była wojna” Jurija Kary 


Obronną ręką wyszli z tych konfron- 
tacji Kazachowie. Ich filmy, głęboko za- 
korzenione w tradycji narodowej, sta- 
nowiły niemal gotowe parabole lub me- 
tafory. Taki był najwybitniejszy z nich, 
„Krzyk” Mamabajewa. Ojciec przed laty 
wędrował przez legendarny Czarny 
Most, aby sprowadzić z gór stado 0- 
wiec dla ratowania głodującej wsi. 
Wskutek błędu krewnego, który krzy- 
kiem spowodował lawinę, stracił obie 
nogi. Dziś syn wyrusza tą samą drogą, 
przez wioski, które niemal zupełnie się 
nie zmieniły. | on stanie na Czarnym 
Moście, świadom tego, co przeżył jego 
ojciec. Prosty, ascetyczny w klimacie 
film buduje metaforę losu człowieka i 
narodu w sposób niezwykle przejmują- 


Sprawnością realizacji i nowoczes- 
nością języka wyróżniał się film Nikoła- 
ja Gonczara „Test dla nowożeńców”. 
Historia niczym z amerykańskiego kina: 
dwoje młodych po ślubie wędruje przez. 
pustynię do nowego miejsca pracy 
mężczyzny. Upał, kurz, samochód 
grzęźnie w piasku. Pojawia się 
ciężarówka z dwoma podejrzanie wy- 
glądającymi typami. Kiedy jeden z nich 
pomaga przy samochodzie, młoda 
żona oddala się z drugim w głąb pusty- 
ni. Podejrzewając najgorsze, mąż bieg- 
nie przez piaski i widzi parę w miłosnej 
ekstazie (ta scena wywołała duże poru- 
szenie jako przełamująca obyczajowe 
tabu). Wraca do samochodu, dochodzi 
do scysji z drugim z typów. Nowoże- 
niec zabija go i ucieka. Po drodze do 
samochodu wsiada żona. Myślą o tym, 
co każde z nich zrobiło, ale nie styszy- 
my ich rozmowy. Co było prawdą, a co 
przywidzeniem? Czy uniosą ciężar wią- 
żącej ich tajemnicy? 

Co dało: seminarium jego młodym u- 
czestnikom? Widać było wyraźne zado- 
wolenie, że się w ogóle odbyło. Zała- 
twiono parę spraw konkretnych. Zgło- 
szono wniosek o powołanie zjednocze- 
nia. młodych filmowców i utworzenie 
młodzieżowego pisma - filmowego. 
Zjednoczenie miałoby bronić interesów 
młodych. Pomyst wzbudził sprzeciwy 
jako tworzenie jeszcze jednej struktury, 
która łatwo może się zbiurokratyzować. 
Przeciwnicy zostali jednak przegłoso- 
wani. Pojawiło się wiele postulatów do- 
tyczących rozpowszechniania, praw au- 
torskich, poprawy bazy technicznej. 

A filmy? Nie ukrywam, że obiecywa- 
łem sobie dużo, dużo więcej. Siergiej 
Sołowiow sugerował, że na wyraźniej- 
sze zmiany w kinematografii radzieckiej 
trzeba jeszcze poczekać. „Dziś jeste- 
śmy mądrzejsi i dojrzalsi niż nasze fil- 
my” — stwierdził na zakończenie semi- 


narium. 
MARIUSZ 
MIODEK 
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Z albumu 


Lubię 


dużej 
scenie 


Rozmowa z Niną Andrycz 


Kiedy rzecz ukaże się w 


dalekim już echem iewać dwa 
druku, już pobrzm będą 


wydarzenia, do jakich świeżym jeszcze wspomnieniem 
rozmowie. 


śmy w naszej 
historycznych ról teatralnych na 


, połączony 
aukcją tomików wierszy Niny Andrycz na cele budowy tamtejszego teatru mu- 


. Pierwsze — to teli 
Andrycz”, emitowany w listopadzie; drugie — gościnny występ we fragmentach 
Festiwalu w 


powracali- 
film Urszuli Lityńskiej pt. „Nina 


im. Kiepury z 


zycznego („W ciągu zaledwie kwadransa uzyskaliśmy ponad ćwierć miliona 
złotych!”). Z tym samym repertuarem artystka zaproszona została następnie 


do Łodzi („Lubię grać na dużej scenie. 


Sztokholmu. 


© Przestrzegano mnie przed spot- 
kaniem z pai ma poczucie efektu, 
mówiono, więc spóźni się pół godzi- 
ny, po czym wejdzie niedbale ciągnąc 
po ziemi drogocenne futro, rzuci rę- 
kawiczki na stół, a następnie rozkaże: 
— A teraz proszę pisać, co powiem! 

— Nigdy się nie spóźniam, a co do 
wywiadów, to rzeczywiście mam pewną 
wprawę w ich udzielaniu i poprawianiu. 
Sama przecież piszę. 

© To może nic tu po mnie? 

— Niech pan zostanie i dokończy 
kawy. A co pana interesuje? 


©. Ani dawne role, ani nowe plany. 
Chciałbym zobaczyć panią bez maski 
I pozy gwiazdy - jeśli wolno. Po pro- 
stu ciekawi mnie Andryczówna. 

— Nie wiem, czy się to panu powie- 
dzie, nie jest się bezkarnie byłą żoną 
polityka. I niech mi pan nie dodaje tego 
„ówna”, bo nie jestem dziewicą. 

© Końcówka zgodna jest z 
tyką, ale może istotnie nieco staro- 
modna. Na pani oczach dokonał się 
kres panowania heroin na scenie, mi- 
nąt romantyczny styl gry, nastał kry- 
zys teatru, a wraz ze zmianą jego 
funkcji, spadła pozycja społeczna ak- 
tora. Jak pani na to patrzy? 

— To wynika z charakteru naszej epo- 
ki, która jest schytkowa. 

© „Boska dekadencja”, jak woiała 
Liza Minnelli w „Kabarecie”? 

— Właśnie że nie bardzo boska. 
Skończyła się wielka literatura, a więc i 
wielki teatr, ale nie patrzę na to czarno. 
Nastąpił przełom, zakręt... Po wojnie ro- 
botnik chodził do teatru, teraz siada 
przed telewizorem i patrzy, jak leci, w 
obrazki. Tracimy go dla teatru. Młodzież 
ogłupia się przy pomocy wideo, które 
często schlebia najgorszym gustom. A i 
w samym teatrze jest dramat z drama- 
turgią (Mrożek wszystkiego nie załatwi), 
brak wielkiej klasy reżyserów. Sytuacja 
wydaje się.niepokojąca, ale ona powin- 
na minąć, zmienić się. 
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), Białegostoku, Katowic, Krakowa, 


© Skąd ta pewność? 

— Raczej przeczucie. Teatr jest insty- 
tucją wieczną, jak każda prawdziwa 
sztuka. Nie można obyć się bez Mickie- 
wicza, Słowackiego, Krasińskiego... | 
chyba nie jest możliwe, aby któraś 
szkoła dramatyczna nie wykształciła 
znowu wiarygodnego Gustawa czy Kor- 
diana. 


© Jest pani dia mnie aktorką z sa- 
mej swej istoty, co wyczuwa się w 
sposobie bycia także poza sceną. Na 
poparcie tego — anegdota: wojna, o- 
kupacja, ziąb, materac z worka. Cze- 
kając na przyniesienie zupki z RGO, 
pani leży na nim jak na wytwornym 
szezlongu, z lekkim makijażem, czy- 
tając Prot 

— Rzeczywiście tak było. To opowia- 
da Zofia Niwińska, z którą wiernie i 
szczerze się przyjaźnię. 


© Ma pani przyjaciół w środowis- 
ku 2 


—W zawodzie nie ma przyjaźni, w za- 
wodzie są sojusze. To strategia podej- 
mowana z myślą o sztuce, która uszla- 
chetnia sojusze. Prywatnie wolę przy- 
jaźnić się z mężczyznami, ale mam też 
parę przyjaciółek, które pomogły mi w 
trudnych chwilach. 

© A rywalki? 

— W tym co robię na scenie nie czuję 
się specjalnie zagrożona. 

© Postaci królowych grywane były 
przecież także przez inne aktorki. 

— Owszem, ale one mi w niczym nie 
przeszkodziły. 

© Pokochaty panią muzy sceny i 
poezji. Natomiast w swoim telewizyj- 
nym filmie poskarżyła się pani na 

.kino, określając je jako smugę cienia 
pośród blasków swego życia aktor- 
skiego. 

— Tak. Na pamiątkę pozostat mi 
przedwojenny kontrakt na główną rolę 
kobiecą w. antyhitlerowskim filmie „U- 
waga, szpieg”. W sierpniu 1939 r. na- 
kręciłam nawet jedną scenę nad mo- 


rzem, ale wybuchła wojna. Później A- 
leksander Ford proponował mi rolę hra- 


biny w filmie o Ondraszku („Jak się, 


pani chce nazywać?” — Izabela, odpo- 
wiedziałam, a przecież nie grałam jesz- 
cze „Lalki”), lecz filmu nie nakręcił, bo 
ubiegli go Czesi. Dwukrotnie potem 
rozmawiał ze mną Andrzej Wajda — raz 
o udziale w „Przedwiośniu”, drugim ra- 
zem o roli Eleonory w adaptacji „Adol- 
fa" Constanta dla telewizji, ale obydwa 
scenariusze mu odrzucono. Od tej 
pory, niestety, nie zwrócił się z nową 
propozycją. A szkoda! Z kolei Krzysztof 
Zanussi namówił mnie do zagrania w 
„Kontrakcie” — dając do zrozumienia, że 
później napisze dla mnie większą rolę... 
Przyjęłam, ale niczego dla mnie jak do- 
tąd nie napisał. 


© Była „Warszawska pre- 
miera” i „Uczta Baltazara”. 

— No, owszem, pani Kalergis nawet 
bardzo się publiczności podobała 
(swoją ocenę pozostawiam sobie), a w 
„Uczcie...” wycięto mi połowę roli, bo 
bohaterka przyjeżdżała z Zachodu w 
nurkach, zbyt ładnie ubrana. W rezulta- 
cie na ekranie wychodziłam ze ściany i 
wchodziłam za ścianę ku rozpaczy re- 
zysera. Potem grałam jeszcze z Martą 


Lipińską w noweli filmowej bez znacze- 
nia 

© Trzeba tego żałować, bo w ro- 
lach filmowych mogła pani być jakby 
bliższa samej sobie, powiedzmy, nie- 
jako prywatnie — bez teatralnego kos- 
tlumu, stylowej konwencji lub rekwi- 
zytu. Czy swój wątły kontakt z filmem 
ocenia pani dziś w kategoriach nieod- 
wzajemnionej miłości lub niespełnio- 
nego pragnienia? 

— Nie. Doszłam do przekonania, że to 
po prostu nie było mi sądzone. Nato- 
miast ciekawe role w Teatrze Telewizji 
stały się w pewnym sensie rekompen- 
satą za kino. Poza tym potrzebną od- 
skocznią od tak zwanych królewskich 
ról. 

© Pytanie z dziedziny dialektyki: 
Czy „królewskie” role na scenie wyni- 
kały z pani osobistych predyspozycji, 
czy też to one śnie panią ksztatto- 
waty? 

— Oczywiście, że do tych romantycz- 
nych i historycznych postaci, do ról 
dramatycznych było mi dane pewne 
odczuwanie świata, temperament, mak- 
symalistyczność usposobienia. Na tym 
oparli się twórcy przedstawień i dyrek- 
torzy typu Arnolda Szyłmana — mądre- 


Fot. Z. Nasierowska 


siednim, gdzie mieszkam, nie ma ani | miał prawo zapytać po tym filmie: 
jednego portretu. Można przecież znać | „Przepi am, ale kto to jest ta dziw- 
swoją wartość bez narcyzmu i bez cele- | na pani?" Pewnie dlatego też jeden z 
bry. naszych wybitnych ludzi sceny powie- 
© Królewska, wiadcza, zapewne | dział mi kiedyś, że sławny aktor prze- 
arbitralna | apodyktyczna. Niełatwa | mija wraz z pokoleniami swych wi- 
musi być pani we współpracy. dzów, z przeżyć i wspomnień publicz- 
- Szalenie łatwa i zdyscyplinowana | ności przechodząc do legendy, do mi- 
jako uczennica Zelwerowicza. Mam o- | tologii... 
czywiście własny pogląd, ale z każdym — Przypadek z Marleną to woda na 
mogę się porozumieć, z żadnym z reży- | mój młyn. Nagrania są niedoskonałe, a 
serów nie miałam konfliktów. Mile | Świadkowie — partnerzy, reżyserzy — w 
wspominam pracę nad komedią „Pies większości już nie żyją. Niczego nie 
ogrodnika” Lope de Vegi, z młodym || można powtórzyć, niczego udowodnić. 
Konradem Swinarskim; z Adamem Ha- | Istnieje np. legenda o mojej Solange, 
nuszkiewiczem, pełnym błyskotliwych | entuzjastyczna opinia Iwaszkiewicza: — 
pomysłów. A przyszłam z dużego tea- | „Wzór niedościgły”. Ale gdyby mnie 
tru, z pewnymi nawykami do powolne- ktoś dziś poprosił, abym odtworzyła ją 
go tempa pracy, trafiłam zaś w kłębiące choć we fragmentach, byłoby to nie- 
się kable, w telewizyjny obłęd. I chyba możliwe — miałam wtedy 20 lat, inny 
dałam sobie radę, skoro nieomal cały | timbre głosu... inną wrażliwość. Jak 
naród popłakał się nad losem Damy | twierdził Heraklit, nie można wejść dwa 
Kameliowej. Nawiasem mówiąc byłam | razy do tej samej rzeki. 
pierwszą aktorką, która stanęła przed © Nie wchodźmy. Jest pani nadal 
kamerami jeszcze w eksperymental- popularna, adorowana... Czy po to, 
nym studiu naszej TV. Bardzo lubię | aby być lubianą, jest pani gotowa zro- 
grać dla telewizji, bo nie ma tam takiego | bić świadomy wysiłek? 
pogwałcenia prawdy, jak w kinie — Całe życie pracowałam na to, co 
© W swoim telewizyjnym filmie stało się moim powodzeniem, ale nigdy 
powiedziała pani, że wykonuje za- | nie narzucałam się. Na ostatnich wystę- 
wód, który jest tragiczny. Dlaczego? pach gościnnych miałam dowody au- 
Przecież kto jak kto, pani wiedzie ze sympatii Ruch której 
H ateycznić ani kupić, ani zaaranżować nie można. 
Few zw ej Tegedia polega | Niech pań powie, czy to nie wzruszają- 
na tym, że nic nas nie utrwala. Osterwa | ce. jeśli ludzie podchodzą na promena: 
nie lubił maszynerii | zapis jego głosu | dzie w Krynicy po to, żeby mnie zapytać 
na taśmie nie przekazuje nic z Osterwy. | © zdrowie lub pogłaskać po ramieniu?... 
Jaracza drażnił terkot kamery, bardzo | Szy aktor chce być lubiany? Tak. Ala 
źle czuł się na planie filmowymi wypadł | aktorka chce — być kochana! Nie za- 
niedobrze na ekranie. Przybyłko-Potoc- wsze to się udaje. Ostatnio np. chcia- 
ka nigdy nie zagrała w kinie, Wysocka | !am zdobyć czyjeś serce, a zdobyłam 
zmusiła się do tego dopiero w starości. | iedynie podziw; inna sprawa, że to był 


łowiek wyjątkowo trudny... Prawdo- 
Z filmem poradził sobie naprawdę tylko | SZ 
Junosza. Stępowski, więcej właściwie | Podobnie jestem ostatnią aktorką dra: 
nikt. Co po nas zostaje? matyczną w Polsce, do której pisują lis- 


©)Jósi aezcze hietora tetra | | EO ludzie z różnych zakątków 


kraju (pisują zazwyczaj do idoli piosen- 
dzę jednak, A mopna pani ręką, po- | karskich, do ekranowych gwiazd). Po 
wiem pac e og pom ostatnio fil. | filmie „Nina Andrycz” w TV napisała do 
mowić kamien wyw „Marlene” | mnie kobieta, przysyłając Święty obra- 
kazge rż abe PIC spoza | zek: „Będę się modlić o pani zdrowie 
ao aata wi koje ty, | razem z księdzem.."; napisał robotnik, 
i PEŁ się małe pragnący przekazać pieniądze na cel, 
ri e onarai mtj sę jaki mu wskażę i jaki osobiście popie- 
Hea acne lzi Pain pak )y- | ram; napisała gospodyni domowa, że 
lam aktorką, nakręciłam kilka filmów, | tak urzekłam jej wyobraźnię, iż poszła 
to wszystko” — powiedziała o sobie. 


do pracy, a przez 12 lat stała w kuchni 
Młody widz, który nie mógł wiedzieć, | przy garach... Napisała wielbicielka, usi- 


„Warszawska premie! 


go człowieka, który wiedział, że nie na- | mi do jakiegoś czasu. Kiedy jednak 
daję się do grania sierotki Marysi, ale dojrzałam wewnętrznie, zaczęło to ze. 
nadaję się do zagrania Solange, Lukre- | mnie spadać jak stara suknia. Jeden z 
cji Borgii, Lady Makbet i wielu innych. moich przyjaciół powiedział mi: - „A 
Czułam te role i byłam trainie obsadza- | cóż by pani dała dwudziesta pierwsza 
na, stosownie do sylwetki, głosu itp. | rola królowej?" — Przejęłam się tym. 
Reżyser, który by w teatrze z prawdzi- Bardzo więc sobie chwałę zmiany, jakie 
wego zdarzenia niewłaściwie obsadzał, | się we mnie dokonały, jakby zaczęło 
szybko by się skończył z powodu złego się nowe życie. Chętnie pracowałabym 
gospodarowania ludźmi. Naturalnie wy- | z nowymi, młodymi reżyserami jeśli nie 
konywane emploi nie pozostało bez cierpią na udziwnienia i narcyzm. 
wpływu na mnie, co nie znaczy, żebym © Apaninie jest w sobie zakocha- 
w praktyce życiowej chciała mordować na? 

królów. Pewna władczość, ton głosu, — Nie! Ten pokój z moimi portretami 


1 
ką A A 
AW sposób trzymania głowy towarzyszyły | służy do przyjmowania gości W są- | jakim była rzeczywiście zjawiskiem, | iująca poezjować: „O Siostro Moja! 
masz brwi jak dwa łuki triumfalne". A 
„Kontrakt" pierwsza żona Jędrychowskiego Hania, 


zrobiła uwagę, że w ani jednej z poka- 
zanych ról nie powtórzył się wyraz 
moich oczu. (Zelwerowicz by się ucie- 
szył). To chyba prawda: wyraz twarzy 
mógł się powtórzyć, ale nie oczu, ina- 
czej nigdy nie zagrałabym Dulskiej, ani 
Baby Dziwo. 

© Anegdota powiada, że z 
Grodziska wiozta pani do popowsta- 
niowej stolicy uratowaną z wojny ka- 
setę z teatralnymi szminkami. 

— ze szminkami? Nie... Nieprawda. 

© Tak się pani zarzeka, a w telewi- 
zyjnym filmie widać było u pani aż 
zmysłową przyjemność przy malowa- 
niu ust. 

— To było przeznaczone dla widza... Z 
wojny uratowałam zeszyty, bruliony 
moich wierszy, pamiętnik. 

© Wydaje pani obecnie już czwar- 
ty tomik! 

— Wydaje „Czytelnik”, ale ma kłopoty 
z poligrafią — stąd opóźnienie. Ponie- 
waż tylko pewne sprawy zmieszczą się 
w poezji, napiszę jeszcze prozę. 

© Autobiograficzną? 

— Nie dosłownie, ale w pewnym sen- 
sie tak. Myślę o czymś, co pani Maria 
Janion nazywa ładnie „formą otwartą”. 
Jak pan widzi, nie nudzę się. Znalaztam 
sekret na życie: praca. Jestem patolo- 
gicznie pracowita. To nie frazes. 


Rozmawiat 
WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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Moja historia kina 430 


Chaplin 


68. „Święty” Charlie (6) 


Dalszy ciąg pobytu Charliego u 
Milionera w „Światłach wielkiego 
miasta”. 

Raczenie się gospodarza nową 
porcją alkoholu i raczenie nim 
„przyjaciela” trwa dość długo i wy- 
gląda mało ciekawie. Milioner — 
znów wesoły — opróżnia kolejne bu- 
telki, gdyż pijąc „za naszą przy- 
jażń”, większą część ich zawartości 
wlewa niechcący do spodni Charlie- 
go. Z czym kontrastuje dbałość obu, 
aby z kieliszków nie uronić ani 
kropli. Charlie pije mało. Za to na- 
ciera sobie skronie alkoholem, albo 
wylewa go na piersi i masuje się, 
gdyż jest wciąż mokry i zziębnięty. 
Jest także pewnie głodny, gdyż 
wstawił się szybko. Tymczasem Mi- 
lioner.z typowym pijackim brakiem 
logiki znów wpada w wisielczy na- 
strój, sięga do szuflady po rewolwer 
i usiłuje lufę przyłożyć sobie do 
skroni. Po raz kolejny interweniuje 
Charlie, chwyta go za rękę i wygła- 
sza budującą orację. Odnosi to tylko 
częściowy skutek, gdyż Milioner 
strzela, ale w powietrze. Na odgłos 
strzału Charlie chowa głowę w po- 
duszki kanapy, Milioner zaś, wyrzu- 
ciwszy w górę ramiona gestem roz- 
|. paczy, opada na nią złamany. Char- 
lie kontynuuje swoją przemowę, 
która tym razem odnosi skutek. Jak 
nad rzeką Milioner, odzyskawszy 
humor, woła: „Chcę żyć!..” Niemal 
tańczy po pokoju w radosnej euforii, 


wzywa samochód i wykrzykuje: 
„Zabawimy się na całego!” 

Następują teraz dwie partie fil- 
mu, które wypełni zabawa Milione- 
ra z Charliem. Jedna z tych zabaw 
odbędzie się tego samego wieczoru 
w nocnym lokalu, druga nazajutrz 
w mieszkaniu Milionera. Obie mają 
charakter mocno _ burleskowy. 
Zwłaszcza w pierwszej jest znów 
wiele starych chaplinowskich ga- 
gów. 

Wieczorowo ubrani, w każdym ra- 
zie wyświeżeni — Charlie ma wciąż 
w klapie nieodstępną różę — zjawia- 
ją się nasi bohaterowie, niby mały 
człowiek i Fatty przed laty, w noc- 
nej restauracji. 

Pierwsza scysja — a będzie ich 
więcej - dotyczy cylindra Charliego. 
Już dobrze pijanemu szatniarka 
zdejmuje nakrycie głowy. Charlie 
myśli jednak, że ktoś je porwał i 
rzuca się na pana obok, który właś- 
nie odebrał swój cylinder z szatni. 
Interweniuje Milioner i, wraz z kel- 
nerem, wlecze go niby kukłę do sto- 
lika — jak robił to z kolei z nim przed 
laty Ben Turpin w burlesce „Charlie 
bawi się”. Już przy stoliku naszemu 
bohaterowi myli się menu z partytu- 
rą muzyczną, co go zachęca do śpie- 
wu. Wreszcie afera z cygarem, któ- 
rego Charlie w żaden sposób nie po- 
trafi zapalić, gdyż wciąż zapala cy- 
garo Milionera; następnie na cyga- 
rze siada pani z sąsiedniego stolika, 
mały człowiek usiłuje zaś ratować 
ją strumieniem wody z syfonu. 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


Wśród tych i innych oklepanych 
gagów jest jeden względnie świeży. 
Milioner i Charlie zabierają się do 
jedzenia. Podano makaron. Myli się 
on jednak naszemu bohaterowi z 
serpentynami, które właśnie rzuco- 
no na salę. Charlie, miast makaro- 
nu, chwyta ustami serpentynę, 
wstaje od stołu, coraz wyżej zadzie- 
ra głowę. Dopiero Milioner, spo- 
strzegłszy pomyłkę, urywa serpen- 
tynę i każe Charliemu wrócić do 
makaronu. W tym momencie gag 
obrazowy przemienia się w dźwię- 
kowy: Charlie, wyciągając ustami 
rurki to dłuższe to krótsze, wydaje 
kolejno niższe lub wyższe gwizdy. 
Scenę dopełniają znów tradycyj- 
ne w filmach Chaplina tańce. Z tym, 
że teraz towarzyszy im ruchliwa ka- 
mera. Pijany Charlie tu też robi wie- 
le zamieszania. Najpierw broni tan- 
cerki przed „apaszem” występują- 
cym wraz z nią na parkiecie, następ- 
nie tańczy z korpulentną, dużą 
damą (pamiętny gag z burleski 
„Charlie i hrabia”, gdzie mały pan 
pląsał z wielką panią), wreszcie po- 
rywa w tany kelnera ze stosem tale- 
rzy (gag w innym trochę układzie 
powtórzy Chaplin w „Dzisiejszych 
czasach”, gdzie Charlie-kelner bę- 
dzie balansował z pieczoną kaczką 
na półmisku w tłumie tańczących). 


* 

Zabawę następnego wieczora wy- 
pełniają dwa gagi. Przy czym jeden 
znów stary, drugi — zupełnie nowy, 
bo oparty na dźwięku. Pierwszy 
przywodzi jeszcze raz na pamięć 


burleskę „Charlie i Fatty bawią się”, 
w której pijany Fatty zapalał zapał” 
kę o głowę łysego pana; tu Charlie 
pomyli łysą głową sąsiada z sałatką 
w formie półkuli i będzie usiłował 
nabrać z niej sobie porcję. Gag 
„dźwiękowy”, mocno rozbudowany, 
zajmuje resztę sceny. Do Charliego, 
siedzącego na kanapie Milionera, 
przysiada się wesoła pani podsuwa- 
jąc mu gwizdek. Nasz bohater chce 
dmuchnąć, w tym momencie jednak 
sąsiadka daje mu kuksańca i Char- 
lie gwizdek połyka. Dostaje czkaw- 
ki. Za każdym czknięciem pogwiz- 
duje donośnie. Jest  speszony, 
zwłaszcza że śpiewak przygotowuje 
się w bawialni obok do koncertu. 
Artysta nie może zacząć — Charlie 
wciąż pogwizduje. Wreszcie mały 
człowiek zatyka sobie usta ręką, da- 
jąc śpiewakowi znak, by jednak za- 
czynał. Dla zachęty klaszcze nawet 
w dłonie. Jednak gwizd znowu się 
rozlega. Mimo heroicznych wysił- 
ków Charliego, czkawka i gwizdy są 
coraz gwałtowniejsze. Zrezygnowa- 
ny i zawstydzony wybiega wreszcie 
z domu i opada na ławkę w ogro- 
dzie. Gwiżdże jednak dalej. Zatrzy- 
muje się taksówka na ulicy, gdyż 
szofer myśli, że mały człowiek go 
wzywa. Na gwizdy zbiegają się też 
okoliczne psy. I kiedy Charlie wraca 
do bawialni, gdzie zaczął się już 
koncert, towarzyszy mu całe stadko 
czworonogów. 
* 

Między opisane sceny wprowa- 
dził Chaplin dwa dość farsowe in- 
termezza. A jednak chodzi tym ra- 
zem, ni mniej, ni więcej, tylko o pa- 
mięć i niepamięć ludzką, więc o toż- 
samość człowieka. 

Po pierwszej zabawie Milioner 
wraca wraz z „przyjacielem” samo- 
chodem do domu. Jeszcze raz przy- 
chodzą na pamięć tradycje slapstic- 
ku: samochód z pijanym Milione- 
rem za kierownicą jedzie zygza- 
kiem, omal nie wpada na inne po- 
jazdy i ścina chodniki, aż zdziwiony 
bogacz pyta Charliego: „Czy ja pro- 
wadzę”, po czym chętnie oddaje mu 
kierownicę. Kiedy znaleźli się przed 
domem, a Charlie wóż pochwalił 
(jest to Rolls Royce), rozanielony 
Milioner mówi: „W takim razie pro- 
szę go sobie wziąć”. Szczęśliwy 
Charlie podwiózł jeszcze do domu 
przypadkowo spotkaną Virginię, od 
której wcześniej wykupił wszystkie 
kwiaty za pieniądze ofiarowane 
wielkodusznie przez Milionera. Na- 
stępnie jechał Rolis Roycem za 
przechodniem palącym cygaro, czy- 
hając na niedopałek, gdyż był znów 
bez grosza. Kiedy jednak wrócił do 
swego bogatego „przyjaciela” i dob- 
roczyńcy, ten, przespawszy się i wy- 
trzeźwiawszy, nic nie pamięta, sły- 
szy krótkie: „Kim by on nie był, pro- 
szę mnie od niego uwolnić”. Milio- 
ner nie poznaje „przyjaciela” nawet 
wówczas, gdy styka się z nim wy- 
chodząc z domu i wsiadając do sa- 
mochodu, który ofiarował niedawno 
Charliermu. 

Rzecz wygląda jeszcze drastycz- 
niej po następnym wieczorze, na 
który, kolejny raz pijany, Milio- 
ner zaprosił Charliego, spotkawszy 
go na ulicy. Rano obaj budzą się 
obok siebie w łóżku. Milioner znów 
nie pozna Charliego i każe kamer- 
dynerowi wyrzucić intruza, co sługa 
z satysfakcją czyni. 

Jeszcze raz zetkniemy się w fil- 
mie ze swoistą amnezją Milionera, 
ale wówczas stanie się ona przyczy- 
ną niemal tragedii. 

|_| 


Z ekranów świata 


hohei Imamura jest znany w Polsce tylko z 
dwóch, lecz za to wyrazistych filmów: „Kobie- 
„Ballada o Narayamie”. Oba te fil- 

my są różne pod każdym względem, jednak 
wnikliwy widz dostrzeże, że mają coś wspólnego; tym 
czymś wspólnym jest stosunek do tradycji. 

Bowiem Shohei Imamura, uczeń Yasujiro Ozu, fa- 
bularzysta, dokumentalista i inscenizator teatralny, 
postawił sam sobie takie pytanie: „Czym jest Japo- 
nia? Kim są Japończycy?” 

Reżyser jest zadowolony z siebie, że pokazuje His- 
torię poprzez historyjki, że postacie z jego filmów to 
ludzie anonimowi (nie znani ogółowi z imienia i nazwi- 
ska, nie odnotowywani w encyklopediach). Ubolewa, 
że w jego filmach za dużo socjologii kosztem psycho- 
logii, że opisuje tylko „sposób życia” w określonym 
czasie i niewiele więcej. Jeśli chodzi o rolę wydarzeń 
historycznych jego poglądy są dość odosobnione w 
Japonii. Wszak powiedział: „Zauważytem, że po II woj- 
nie światowej wszystko zmieniło się radykalnie. Od- 
kryłem w tych zmianach szczególną wolność. Przede 
wszystkim w życiu rodzinnym i w życiu uniwersytec- 
kim. Powiedziałem sobie, że przegrać wojnę to coś 
wspaniałego, to stać się wolnym. Niech żyją klę- 
ski!”. 

Jego najnowszy film „Zegen” jest po trochu o tym 
wszystkim; w tle wydarzenia historyczne XX wieku, a 
na pierwszym planie. rodzajowe opowieści o anoni- 
mowych ludziach, ich konserwatyzmie i nacjonaliz- 
mie. 

Za tytuł filmu postużył kolokwialny wyraz japoński, 
dziś już rzadziej używany. Dosłownie oznacza on 
handlarza kobiet lub alfonsa na większą skalę. W Ja- 
ponii przed Il wojną światową nie brakowało zegenów, 
a handel kobietami kwitł w najlepsze. „Towaru” do- 
starczali sami rodzice, aby mieć o jedną gębę mniej 
do wyżywienia, niekiedy sam „towar” zgłaszał się do 
zegenów. Dziewczyny były wywożone poza Japonię i 
sprzedawane bądź na żony, bądź jako siłą robocza, 
bądź do domów publicznych. Imamura, jak zwykle, 
więcej uwagi poświęca kobietom niż mężczyznom. A 
interesuje się nimi, ponieważ, jak powiada: „nie bun- 
tują się przeciw swojemu losowi, są na tyle silne, że 
umieją brać się z życiem za bary. Są praktyczne. Są 
jak uskrzydlone nasionka mieczu; wiatr niesie je gdzie 
chce, lecz gdy dotkną ziemi, to się jej uczepią i jakoś 
sobie radzą..." 

Historia filmu „Zegen” jest następująca. Przed pięt- 
nastu laty Imamura podróżował po Malazji, zbierając 
materiały do jakiegoś filmu dokumentalnego. W cza- 
sie tej podróży poznał ponad dwadzieścia „karayuki”, 
czyli byłych, lub jeszcze w zawodzie, prostytutek po- 
chodzenia japońskiego. Te, nie pierwszej już młodoś- 
ci panie, opowiedziały mu historię swojego życia; 
były, jak wspomina Imamura, nie tylko pogodne, na- 
wet zadowolone z życia. Wszystkie opowiadały O „Po- 
łudniowcu”, o ich zegenie, który je tu sprowadził. Tym 
zegenem był Iheiji Muraoka alias „Południowiec”. 
„Początkowo — opowiada Imamura — ta postać wyda- 
wała mi się kanalią; ale im więcej się o niej dowiady- 
wałem, stawała się sympatyczniejsza. To był ktoś, kto 
wybierał najkrótszą drogę do celu, człowiek o mental- 
ności kogoś z XIX wieku”. 

Tak zrodził się scenariusz tego filmu. Jest w nim 
wszystko, co bliskie Imamurze: swoista dokumental- 
na etnografia, rzut historyczny najnowszych dziejów 
Japonii, opis zmienności świata i niezmienności po- 
stępowań Japończyków. 

Akcja filmu obejmuje szmat czasu, bo prawie pięć- 
dziesiąt lat. Zaczyna się z końcem XIX wieku, w czasie 
wojny japońsko-chińskiej i zajęcia Formozy (dzisiej- 
szego Tajwanu). Kończy w grudniu 1941 roku; już jest 
po Pearl Harbour, wojska japońskie wkraczają do Ma- 
lazji. 

Groteskowy i satyryczny film Imamury każe myśleć 
o niektórych sztukach Brechta i — jeśli chodzi o jego 
formułę — o „Zezowatym szczęściu” Andrzeja Munka. 
Reżyser odrzuca jednak przypuszczenia o powino- 
wactwa: „Nic takiego mnie nie inspirowało. Inspirowa- 
li mnie tylko konkretni ludzie i ich związek z otocze- 
niem i nowym środowiskiem”. Zapewne tak było, ale 
te chyba przypadkowe podobieństwa do sztuk Brech- 
ta i filmu Munka są oczywiste. 


Iheiji Muraoka (Ken Ogata) rozstaje się ze swoją 
dziewczyną Shiho (Mitsuko Baisho) i za chlebem wy- 
jeżdża do Hongkongu. Ale i tam nie lepiej. Nie mając 
wyboru zgadza się na propozycję konsula japońskie- 
go. żeby wyjechał do Mandżurii i zajął się szpiegos- 
twem. Na Syberii poznaje rodaczkę, prostytutkę, która 
daje mu większą gotówkę, dorobek jej życia, z prośbą 
o przekazanie rodzinie. Muraoka pieniądze bierze, 
lecz nie przekazuje ich, tylko przywłaszcza. Wreszcie 


| U 


ZEGEN 


ma kapitał, żeby zacząć coś robić. Wraca do Hong- 
kongu. Odnajduje i wykupuje Shiho, którą już zdążono 
wyeksportować. Zadaje się z różnymi czarnymi typami 
i staje się zegenem. A transporty dziewczyn z Japonii 
dzień w dzień płyną statkami i barkami. Wzdłuż Morza 
Południowego zakłada domy schadzek, a nawet plan- 
tację kauczuku. Zostaje człowiekiem interesu i swego 
rodzaju bossem. 

Ale nie historia tego interesu jest podmiotem filmu, 
lecz motywacje Muraoki. W gruncie rzeczy to dziwny 
facet. Dla wychowanka cesarskiej dziewiętnasto- 
wiecznej Japonii, czas jakby się zatrzymał. Zmienia się 
świat wokół niego, ale nie on. Uważa się — nawet w 
tym procederze — jakby za ambasadora Japonii. Zale- 
ży mu na eksporcie towarów japońskich, a w jego 
przypadku tym towarem są dziewczyny. Chce utwo- 
rzyć coś w rodzaju koncernu (japońskiego, oczywiś- 
cie), który miatby swoje filie tam, gdzie docierają wpły- 
wy lub żołnierze spod znaku wschodzącego słońca. 
Co więcej, ma swoją teorię, że żołnierz bez dziewczy- 
ny traci i morale i wartość bojową. „Wy się bijecie, a ja 
wam dostarczam dziewczynki” — to jego dewiza. | wie- 
rzy w nią i wciela w czyn; nawet wtedy, gdy to nie 
sprzyja jego interesom. 

Shohei Imamura pokazał i wydarzenia dwudzieste- 
go wieku i wojny na Dalekim Wschodzie z dość nieo- 
czekiwanej perspektywy, pokazał także z pewnym 
przymrużeniem oka, choć poczucie humoru nie jest 
najsilniejszą stroną kina japońskiego. Wiele epizodów 
jest szytych grubymi nićmi, wiele scen jest mało wy- 
szukanych, to wszystko prawda, jednak nad całym fil- 
mem unosi się aura dystansu, zarazem próba niekon- 


noze 


wencjonalnego sposobu portretowania swoich roda- 
ków. Zapewne, to film karykaturalny, ale dzięki tej ka- 
rykaturze wzmacniają się momenty dramaturgiczne; 
bowiem, w największym skrócie, „Zegen” to opo- 
wieść o człowieku, który zatrzymał się w czasie i 
wszystko co czyni nawet w najlepszej wierze, staje się 
komiczne. 

Znamienna jest końcowa scena filmu. Rok 1941, 
Malazja, Muraoka ma już siedemdziesiąt lat. Wkracza- 
ją Japończycy, Muraoka widząc oddział żołnierzy do- 
siada roweru i wywracając się co pewien czas pędzi 
za nimi chrypiąc starczym głosem: „Żołnierze, żołnie- 
rze, dostarczę wam dziewczynek!” Lecz żołnierze ma- 
szerują dalej nie zwracając uwagi na dziwaka. 

Imamura połączył w jednym filmie dwie formuły — 
obyczajowo-etnograficzną i wojenną. Jeśli „Zegen” 
potraktować jako film wojenny, należy on do tych nie- 
licznych realizacji, które (jak np. „Paragraf 22” lub 
„M.A.S.H.") podchodzą do wydarzeń wojennych nie 
patetycznie, lecz — jak się rzekło — satyrycznie, nawet 
groteskowo. 

„Zegen”, mimo całej nieporównywalności tematu i 
realizacji, nie dorównuje ani „Kobiecie-owadowi", ani 
tym bardziej „Balladzie o Narayamie”, przynajmniej w 
wymiarze artystycznym. Ale przewyższa je tym, ca 
daje spojrzenie satyryka. Do atutów filmu należy także 
szeroka panorama geograficzna i historyczna. A prze- 
de wszystkim to, że reżyser w słusznym wieku i o 
słusznej twórczości jakby się odmłodził ina swój kraj 
spojrzał inaczej. Barwna, sensacyjna akcja sprawia, że 
film ogląda się jednym tchem, że, co pewien czas 
wyzwala salwy śmiechu, a po projekcji — zadumę nad 
pewną „kanalią” i jego dziewczynami. Także nad tym, 
„co się wydarzyło na krańcach Azji, a co było i jest 
nadal powiązane z historią Europy. 

ALEKSANDER 


LEDÓCHOWSKI 


ZEGEN, reż. Shohei Imamura, Japonia 


Fortret na życzenie 


Rubryka otrzymuje 
wiele próśb o adres 
Romana Polańskie- 
go. Zwróciiiśmy się 
do reżysera w cza- 
sie jego pobytu w Warszawie: odmówił, 


gera nazywa sę Maria Shiver, a nie 
Shiver — jak wydrukowaliómy w nr. 50 z 
ub. roku. W nr. 1 z br. zauważyliśmy na 
str. 20 błąd w podpisie do zdjęcia ze 
„Świateł wielkiego miasta”: Charies 
Chaplin jest z Virginią Cherrill a nie 
Cherfin. Przepraszamy za siebie | za 
sąsiadów. 


Z Anemone w „Ślubie stulecia” 


„Skorumpowani” 


ego bardzo znanego i lubiane- 

go we Francji aktora przedsta- 

wialiśmy już po filmie „Sko- 

rumpowani”, dokładnie: w nr. 

31 z 1986 roku. Potwierdza się 
jednak prawidłowość, że to mały ekran 
telewizyjny wyrabia popularność — 
może dlatego, że „kino w domu”, na 
wyciągnięcie "ręki, stwarza wrażenie 
większej intymności i kontaktu? Skoro 
więc szczupły i bardzo francuski Thierry 
zdobył sobie u nas po filmie „Piekielne 
lato" tylu wielbicieli, przypomnijmy, że 
urodził się w Boulogne-Billancourt 24 


listopada 1952 roku, ze jest szatynem o 
niebieskich oczach, że ma żonę Helene 
i dwoje dzieci, córkę i syna. Należy do 
dobrze już zadomowionej w kinie grupy 
aktorów średniego pokolenia, której 
przewodzi Górard Depardieu. Wspólną 
ich cechą jest profesjonalizm i wszech- 
stronność. Thierry zaczynał na estra- 
dzie, w trupie „Splendid”, gdzie tańczył, 
śpiewał, zabawiał widownię dowcipami. 
To trudna szkoła, zaowocowała jednak 
na ekranie. Po kilku mało znaczących 
filmach, pierwszą większą rolę zagrał w 
gorzkim, satyrycznym obrazie Bertran- 


Fot. Premire 


da Tavemiera (który zresztą odkrył *go 
dla kina) „Zepsute dzieci” (Des enfants 
gates, 1977), Sukces przyniosła mu ko- 
media „Opaleni” (Les bronzes, 1978), 
której ciąg dalszy — „Opaleni na nar- 
tach” (Les bronzes font du ski, 1979) 
także cieszył się powodzeniem. To 
właśnie wówczas zaczęto go nazywać 
„nieśmiałym (niektórzy nawet używali 
określenia: spłoszonym) amanięm". 
Role nieco roztargnionych, hych, 
młodych ludzi zawsze budzą syfnpalię, 
aktor szybko więc ustalił swoją pozycję 
na ekranie, w wielu filmach, których ży- 
wot nie przekraczał sezonu, choć za- 
wsze miały wdzięczną publiczność, Z 
tego okresu pochodzi „Bankierka” 
(1980), film liczący się tylko ze względu 
na Romy Schneider. Wymienić trzeba 
także „Stellę" (1982), kryminalny me- 
lodramat Laurenta Heynemanna, ponie- 
waż Thierry Lhermitte sprawił niespo- 
dziankę grając z zaskakującą intensyw- 
nością rolę romantyczną człowieka, 
który popełniła zbrodnię z miłości. Doj- 
rzałość jego talentu, opanowanie bły- 
skotliwego stylu komediowego _po- 
twierdzają filmy Claude'a Zidi — „Sko- 
rumpowani” (1984) i „Królowie gagu” 
(Les rois du gag, 1984). | jeszcze coś o 
najnowszym filmie, zwariowanej kome- 
dii a właściwie tarsie Górarda Mordillata 
„Fucking Fernand" (1987). Thierry gra 
niewidomego, który dziedziczy fabrykę 
okularów i w spółce z pewnym krymi- 
nalistą (Jean Yanne) dokonuje nieby- 
wałych wyczynów na czarnym rynku, 
jest to bowiem najgorętszy okres dru- 
giej wojny światowej... Okoliczności 
czynią z nich obu bohaterów, co bardzo 
bawi Francuzów, mniej widownię z kra- 
jów. które mają nieco poważniejsze do- 
świadczenia wojenne. W każdym razie 
Thierry jest na ekranie brawurowo 
śmieszny, a szykuje się podobno do 
roli kostiumowej w jednym z telewizyj- 
nych filmów przygotowywanych na 
dwóchsetlecie Rewolucji Francuskiej. 


THERRY LHERMITE 


JEAN YANNE 


Fot. Premióre 


SĘ 


W kinach i na kasetach 
WIELKIE POKOLENIE 


WĘGRY, 1986 


Reżyseria: FERENC ANDRAS. Scena- 
riusz: Góza Beremónyi, Ferenc Andrós. 
Zdjęcia: Elemór Ragalyi. Muzyka: Gyór- 
gy Kovacs. Wykonawcy: Gyórgy Cser- 
halmi (Reb), Karoly Eperjes (Makai), 
Mari Kiss (Mari), Róbert Koltai (Nikita), 
Dorottya Udvaros (Bea), Tamas Major 
(ojciec Makaiego), Melanie Jane Ventil- 
la (Marylou), Gyórgy Gźl (Csaba) i inni 
Produkcja: MAFILM - Dialóg Studió. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 


świetlania: 102 min. Tytut oryginalny: „A 


Nagy Generació”. Rozpowszechnianie 
w kinach. 


Próba , rozrachunku pokolenia 
czterdziestolatków z młodzić 
ideałami. Po kilkunastu latach nieo- 
becności odwiedza Budapeszt emi- 
grant, któremu nie powiodło się w A- 
meryce. Nagroda Specjalna Jury na 
MFF w San Sebastian, nagroda za 
scenarińsz na MFF w Chicago, 1986, 
Grand Prix na MFF w Strasburgu, 
1987. 


BAJKI BOLKA I LOLKĄ 


POLSKA, 1986 


Reżyseria: BRONISŁAW ZEMAN. Sce- 


" nariusz: Andrzej Orzechowski, Bronis- 


ław Zeman. Współpraca operatorska: 
Dorota Poraniewska. Wykorzystano od- 
*Ginki serialu „Bajki Bolka Lolka", zrea- 
lizowane według scenariuszy Włady- 
sława Nehrebeckiego i Lesława Króli- 
cza przez Wacława Wajsera („Tomcio 
Paluch”, „Zaklęty zamek”), Władysława 
Nehrebeckiego („Latający kufer”, „U- 
więziona królewna”), Bronistawa Zema- 
na („Pantofelek Kopciuszka”), Stanisła- 


wa Dilza („Czerwony Kapturek"), Le- 
chosława Marszałka („Brzydkie kacząt- 
ko”). Zdjęcia odcinków: Zdzisław Po- 
znański, Dorota Poraniewska, Mieczy- 
sław Poznański. Kierownictwo produk- 
cji: Danuta Mateja. Produkcja: Studio 
Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej. 
Barwny. Rysunkowy. Bez ograniczeń 
„dł, Czas wyświetlania: 67 min. Roz- 
/szechnianie w kinach. 

Film montażowy, wykorzystujący 
serial z 1970 r.: Bolek i Lolek wcielają 
się w postacie bohaterów popular- 
nych bajek dla najmłodszych. 


FRANCJA, 1986 


Scenariusz wg powieści Philippe'a Dji- 
na i reżyseria: JEAN-JACQUES BEI- 
NEIX. Zdjęcia: Jean-Frangois Robin 
Muzyka: Gabriel Yared. Ścenogralia: 


Carlos Conti. Wykonawcy: Beatrice 
Dalle (Betty), Jean-Hugues Anglade 
(Zorg), Consuelo de Haviland (Lisa), 
Góćrard Darmon (Eddy), Ciómentine Cć- 
lariś (Annie), Jacques Mathou (Bob), 
Claude Confortćs (właściciel domków 
campingowych), Philippe Laudenbach 


(wydawca) i inni. Produkcja: Constella- 
tion Production — Cargo Films — Centre 
National de la Cinematographie (Mini- 
stere de la Culture). Barwny. Dozwolo- 
ny od 18 lat. Czas wyświetlania: 122 
min. Tytuł oryginalny: „37*2 le matin”. 
Rozpowszechnianie w kinach wyłącz- 
nie na seansach rozpoczynających się 
po godz. 21 


Dzieje burzliwego związku począt- 
kującego pisarza z dziewczyną o nie- 
przeciętnej osobowości. 


BIEG NA ORIENTACJĘ 


CSRS, 1986 


Reżyseria: JULIUS MATULA. Scena 
riusz: Miroslav Sovjak przy współpracy 
Juliusa Matuli. Zdjęcia: Juraj Śajmović. 
Muzyka: Jaroslav Uhiif. Scenografia: 
Ludvik Śiroky. Wykonawcy: Filip Tou- 
Sek (Radek), Juraj Matula (Petr), Vladi- 
mira Nejepsovś (Svatka), Olga Draxie- 
rova (Jifina). Alena Knotkova (Vlasta), 
Filip Menzel (Hanousek), Martin Panek 


(Jirka), Daniel Pick (Venca) i inni. Pro- 
dukcja: Filmovć studio  Barrandov. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 82 min. Tytuł oryginalny: 
„Bloudćni orientaćniho bóżce”. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 

Wyróżniona czechostowackimi na- 
grodami opowieść o nastolatku, któ- 
remu uprawianie sportu pomaga roz- 
wiązywać problemy okresu dojrzewa- 
nia. 


FILM — magazyn ilustrowany 
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FAKTY 


W Budziszynie odbyła się uroczysta pre- 
miera filmu zrealizowanego przez łużyc- 
kiego reżysera Toni Bruka we współpro- 
dukcji ze Studiem Filmów Dokumental- 
nych w Moskwie. „Zetkanje' (Spotkanie) 
powstało w trzech wersjach językowych 
łużyckiej, niemieckiej i rosyjskiej, Jest to 
opowieść o podróży rosyjskiego uczo- 
nego, slawisty Izmaiła Szreniewskiego 
po Łużycach w 1840 roku. 


* 
Wprawdzie „Sycylijczyk” wszedł już na 
ekrany, ale burze wokół filmu jeszcze nie 
ucichły, Najpierw Michael Cimino szalał, 
ponieważ producent David Begelman 
wyciął mu z filmu aż pół godziny. Obec- 
nie toczą się spory o autorstwo scenariu- 
sza, Punktem wyjścia była powieść Ma- 
rio Puzo (autora głośnego „Ojca Chrzest- 
nego”), ale pierwszą wersję scenariusza 
napisał Steve Shagan, którego nazwisko 
figuruje zresztą w czołówce, Polem jedi 
nak sam Cimino dokonał zmian w scena- 
fiuszu | poprosił o pomoc Gore Vidala. 
Nie więc dziwnego, że zapowiada się 
długi i żmudny proces sądowy. 


* 


Nestor aktorów NRD Erwin Geschon- 
neck (81 lat) wystąpi w komedii Ulricha 
Theina „Stary i jego gołąb", w roli miłoś- 
nika psów, Jego filmową córką będzie 
Franziska Troegner. 


* 
Joanna Pacuta (na zdjęciu) gra w kana- 
dyjskim filmie „The Host" Pena Densha- 
ma, do którego zdjęcia odbywają się w 
Montrealu. 


Fot. Films on Screen 


SPOTKAN 


Sean Connery: 
łagodność 
i spokój 


lond, niedawny mnich 
gra teraz Jimmy'ego 
Crloketa, zwanego Malone w najnow. 
szym filmie Briana De Palmy „Nietyki 

ni”, którego akcja rozgrywa się w la. 


tach prohibicji w Chlcago. To Malone 


— Malone to twór wyobraźni Davida 
Mameta. Wraz z Samem Sheppardem, 
Mamet należy dzisiaj do najwybitniej- 
szych amerykańskich scenarzystów. Dla 
mnie. jedynym kryterium przy wyborze 
roli jest lileracka jakość scenariusza. Ma- 
met to wspaniały pisarz. Jakże mało jest 


Ji 
MANN 
KONIN 


Fot. Paramouni-L.Sorell 


dzisiaj takich ludzi. Uważam, że miał dos- 
konały pomysł, aby wprowadzić do filmu 
postać Malone, starego lisa uczącego 
młodego, początkującego policjanta 
wszelkich sztuczek i tricków tej prołesji. 
Już w czasie lektury scenariusza oceni- 
łem wysoko prostą, wizualną, niemal bi- 
blijną konstrukcję tej postaci. | posze- 
dłem na całość. 

Zawsze szukam tekstów, które potra- 
fiq wzbudzić moją ciekawość, entuzjazm, 
Jest to często sprawa właściwego mo- 
mentu i nastroju. 


W „Nietykalnych” 


Fat. Moviestat 


REMIERY | 


Czarodziejki 


Zachodnioniemiecki reżyser Percy Ad- 
lon zrealizował komedię pod angielskim 
tytułem „Out of Rosenheim" — może dla- 
teg, że kręcił ją w Newberry Springs w 
kalilornii. Film zdążył już otrzymać głów- 
ną nagrodę festiwalu w Rio de Janeiro, 
„Złolego Tukana”. Jest to więc pierwszy 
amerykański film twórcy „Celeste" — 
subtelnej kroniki ostatnich dni Marcela 
Prousta opowiedzianych przez służącą i 
opiekunkę pisarza, Cóleste Albaret. Ax 
lon jest także autorem filmów „Pięć ostal- 
nich dni”, „Huśtawka” i komediodramatu 
„Zuckerbaby”, w którym brawurową 
kreację stworzyła Marianne Saegebrech. 
Pozostał wierny tej wspaniałej aktorce, 
powierzając jej w „Out of Rosenheim" 
rolę, Jasmin, Niemki po czterdziestce, 
która w czasie wycieczki do Ameryki kk 
Ci się z mężem. Na pustyni między Dis- 
naylandem i Las Vegas dochodzi do nie- 
uniknionego zerwania. Jasmin zabiera 
torebkę i walizkę, po czym kieruje się do 
ubogiego motelu przy stacji benzynowej. 
A tem właśnie ma miejsce inny krach 
małżeński — czarnoskórej pary dzierżaw- 
ców stacji. Na placu boju pozostaje żona, 


Caroline Christine Pounder I Marianne Saego- 
brecht w „Out ot Rosenheim" 


Fot. Maviestar 


Brenda (Caroline Ch. Pounder). Obie ko: 
biety, biała i czarna zaprzyjaźniają się, 
Choć nie od razu. Na Jasmin zwraca uwa- 
ge pewien malarz z sąsiedztwa (Jack Pa: 
lance), Brenda ma kłopoty ze swymi 
dziećmi - córką-podlotkiem, która zacze- 
pia kierowców | siedemnastoletnim sy- 
nem, którego Interesuje tylko Jan Seba- 
$tian Bach I fortepian... Pewnego dnia Ja- 
smin wyjmuje z walizki zabranej, jak się 
okazuje, omyłkowo mężowi, magiczną 
skrzynkę z Disneylandu. Są w niej przy- 
bory do wykonywania sztuczek magicz- 
nych. Jasmin jest cierpliwa, uczy się i 
wkrólce może wykonać parę takich tri- 
ckówł w barze, a Brenda chętnie przyłącza 
się do zabawy. I wśród kierowców cięża- 
tówek na autostradach rozchodzi się 
wieść o barze, w którym popisują się 
dwie czarodziejki, biała i czarna. 


Gregory Peck z żoną 


LUDZIE 


Co robi 
Gregory Peck? 


Gregory Peck ma już 72 lata i nie gra 
nia ekranie. Po siedmioletniej. przerwie 
wyjątek uczynił dla filmu „Zadziwiający 
Grace | Chuck" (Amazing Grace and 
Chucky baśni o podtekście polłycznym, 
w której dzieci walczą © rozbrojenie nu- 
klearne. Peck gra prezydenia Stanów 
Zjednoczonych. — Nie miałem najmniej- 
szego zamiaru powracać na ekran - 
mówi — ale ta historia mnie wzruszyła. 
Czy było to definitywne pożegnanie z ak- 
tórstwem? Nie wiadomo. Wiadomo nato: 
rhiast, że słynny gwiazdor mieszka w Los 
Angeles w ekskluzywnej dolinie Holmby. 


wraz ze swą francuską żoną-rzeźbiarką, I 


Marie Trintignant (z prawe)) z przyjaciółką 


Fot. Cinó Revue 


Są małżeństwem już ponad trzydzieści 
lat, Pasją Pecka jest historia wojny Sece- 
syjnej, śledzi literaturę na ten temat i u- 
ważany jest za eksperta. 


Marie Trintignant 


Ma 24 lata, jest córką Jeana-Louisa i 
Nadine Tiintignant, Ma już za sobą kilku- 
letnią karierę aktorską. Ostalnio wystąpi- 
ła w filmie Pierre Granier-Delerre'a „Uto- 
nięcie wzbronione”, gdzie partnerowała 
takim znakomitościom, jak Philippe Nol- 
ret, Guy Marchand, Stefania Sandrelli, 
Suzanne Flon i Andróa Ferróol. Film wy- 
świellany jest obecnie na francuskich ek- 
ranach, a Marie Trintignant objęła już 
główną rolę (sufrażystki) w „Chłopczycy” 
(La Garconne) Etienne Póriera. - Chcia- 
łabym być godna nazwiska, które noszę 
- oświadczyła reporterce „Paris Match”. 


|| - Uważam, że mój ojciec, Jean-Louis Trin- 


lignant należy do pierwszej piątki najwy- 
bitniejszych aktorów francuskich. 


Fot. Paris Match 


